导演饺子
文 | 王珍一
编辑 | 李小白
动画电影《哪吒之魔童降世》燃爆了2019年的暑期档，上映8天，便超过《疯狂动物城》票房，成就中国动画电影票房第一。电影中哪吒逆天改命，“我命由我不由天”的精神更是在年轻人中大受欢迎。
很多人不知道的是，在《哪吒之魔童降世》背后，有一位男人，他用17年时间同样逆天改命，他成就了哪吒，哪吒也成就了他，他便是《哪吒之魔童降世》的导演饺子。
创作之火在燃烧
生于四川泸州，原名杨宇的饺子从小就展露了在绘画方面的才能，他爱画画，喜欢在课本上涂鸦，被同学和老师称赞画工了得，在初中时他有了成为一名漫画家的梦想。
可是在现实面前，为了生存，饺子不得不选择放弃梦想。在高考这样的人生十字路口，饺子选择了学医，就读于华西医科大学药学院，只因毕业后成为一名医生可以保证温饱。
在学校里，饺子认真的学医，可他并不快乐，他发现自己心中那股创作的激情并没有熄灭，他将此形容为“有东西在跳，有火在烧，彷佛一头猪在地震来临前想要拱圈”。可是思虑再三，他依旧没有勇气去追求自己热爱的事务，这种状态一直持续到大三下学期他的一位同学做出了一个惊人的举动。彼时药学院的一位名叫黄雷的同学放弃医学转行去做软件，黄雷的举动深深刺激了饺子。
饺子决定听从内心，放弃医学，这一年饺子22岁。彼时网络上没有多少可供饺子学习的动画教学视频资源，饺子就买回了市场上几乎所有与动画相关的教程书籍。他如饥似渴的在宿舍钻研，自学MAYA，入行CG。学习6个月后他便开始利用寒假时间制作短片，以检验自己的学习转化力。
毕业后，他成功进入成都一家三维动画广告公司工作，负责从创意设计到后期制作的全部流程，他的专业能力深受老板和客户的认可，就在工作越发有起色之时，饺子做了一个让所有人吃惊的决定——辞职。饺子发现在广告公司工作虽然能做出客户满意的作品，但是这些并不是自己真正想做的，饺子想做出真正让自己满意的作品。
孤注一掷
为了做出好作品，也为了证明自己，在动画界饺子开始了一场一个人的战斗，然而这并不是一场很轻松的战斗。彼时饺子没有多少积蓄，父亲也已去世，母亲只有每个月1000元的退休工资，在如此情况下，饺子要心无旁骛地做出自己满意的作品必须克服生活上的困顿。
对于饺子的选择，母亲并没有责怪，她选择支持儿子，跟儿子住在一起，照顾他的饮食起居。那时的饺子从没买过新衣服，母子二人以素食为主，更不敢奢望出去旅行，在彼时的饺子看来，“旅行那是富人们*事儿，对我来说是天方夜谭...”
有三年多的时间里，饺子的生活范围基本在客厅、卧室、厕所，他从未离开家超过40公里，他甚至给家里都没有牵网线，需要上网的时候他就去朋友家。饺子有着自己的考量，他觉得这样可以减少娱乐时间，减少社会浮躁气息的影响，同时也可以保证电脑在制作动画时要求的稳定性。他的休闲方式也很简单，就是听听评书、音乐，看看电影、动漫。
后来虚岁30的他在一篇自述中自嘲：“名牌医科大学毕业转行来搞动画，正经的工作辞职不干，一个人饿着肚子做短片，这人是不是有病啊？啊呀呀呀呀呀呀呀——所以我常说群众眼睛是雪亮的嘛，一下就被看穿了，我真的有病耶！”
就是这样一个“病人”在2008年的时候凭借一台电脑和一己之力，使得16分钟的动画短片《打，打个大西瓜》横空出世。这时距离饺子辞职已经过去三年零八个月。
《打，打个大西瓜》一经推出，震惊了动画界。《打，打个大西瓜》在国内外斩获30多个大奖，其中包括含金量极高的第26届德国柏林国际短片电影节国际竞赛单元最高奖项“评委会特别奖”，颁奖词称：这是一部非常有价值的影片，它拥有独一无二的视觉风格，其利用现代流行文化与幽默元素将作者对人类生活环境、和平与战争主题表现得恰如其分。
人生的戏剧性却在于，饺子凭借《打，打个大西瓜》收获了诸多荣誉，但生活并无多大改善。
靠谱的人终将相遇
《打，打个大西瓜》的成功，使得饺子有了做品质动画长片的想法，他甚至成立饺克力动画工作室为此做好准备工作，然而在品质长片没有做成之前，饺子不得不靠给一些公司做广告动画和影视特效维持生活。
即使如此，饺子也不想放弃。
凭借《打，打个大西瓜》收获的名气，饺子与很多投资方谈论动画长片的合作，可是他们总是会问饺子“你怎么才能回收成本？”这是饺子无法回避的问题，彼时整个中国的动画市场极其艰难，没有人才，没有资金，没有人看好。
即使有人愿意投资，最后也被饺子发现对方是个骗子,对方只不过是想利用饺子的才华到处讲故事，想空手套白狼，不会真的支持他做电影。
很快，动画界的人发现，曾经凭借《打，打个大西瓜》光芒万丈的饺子消失了。
饺子在静静的等待机会。
让饺子没有想到的是沉寂6年之后，曾经一位年少时看过《打，打个大西瓜》的男孩将他与动画长片连接了起来。
易巧在大学时看过《打，打个大西瓜》，这部短片给他带来了极大的冲击，尤其饺子一个人完成了这部作品，让易巧觉得实在太过厉害。
多年后，易巧成为专注于动画的公司彩条屋的CEO，而彩条屋是光线传媒CEO王长田进军动画市场的尝试，王长田立志要将彩条屋做成中国的皮克斯。
为了发展彩条屋，易巧在全国寻找动画人才，他想到的第一个人便是饺子。
2015年，易巧专程飞到成都去找饺子。在交流一番后，易巧断定饺子是个天才，饺子则感叹终于遇到靠谱的人了。
在谈话的最后，易巧对饺子说：“你能不能把手上的外包都停掉，把钱退回去，我们一起花三五年干一票大的？”
饺子毫不犹豫的答应了，这一天他等了6年，他离他的动画长片梦想又近了一步。
哪吒不认命
易巧离开后，饺子开始思考做什么样题材的动画长片。有一天看完《哪吒闹海》之后，饺子有了做一部关于哪吒的动画长片的想法，又恰逢那一年《大圣归来》大火，饺子相信只要“以真心换真心”，“观众们是愿意看好的作品的，甚至会更加宽容。”
主意既定，饺子开始着手研究哪吒，结果他将《封神演义》的原著看完后，书中的哪吒却让他大跌眼镜，他发现书中的哪吒顽皮得“像一个反派”。
一个顽劣的哪吒怎样才能受到众人喜爱呢？饺子陷入了思考，最后他明白“艺术作品最重要的是服务于当前观众，服务于当下的时代精神，这也是《哪吒闹海》这部动画片成功的原因之一。想到这里，我心里的包袱就小多了。我们取其精华去其糟粕，对原作做出很大的改编。”
随即饺子定下了关于哪吒故事的核心——错投魔丸，不认命，扭转命运。这其实也是饺子的心路写照。在《哪吒之魔童降世》的制片人刘文章看来，“《哪吒》完全就是饺子个人化的作品，他是学医的，改行需要不认命，打破国人对国产动画电影的成见也需要不认命，正好《哪吒》的形象具备这样的创新条件，所以就不谋而合了。”
饺子花去半年时间创作剧本，结果将第一版剧本发给易巧之后就被否定了，饺子没有想到仅仅创作剧本就用去了两年时间。每次创作遇到瓶颈的时候，饺子就“逼自己”。“把自己关在房间里，没有灵感就望着天花板空想，有一个时间点灵感就找上门来了，每天就像苦行僧一样在工作。”饺子后来回忆“剧本前后改了66个版本，真的磨的时间太长了，每一次到光线来交剧本总是硬着头皮，总是被批斗，这也不是，那也不是。”最终成型的剧本已是第66个版本，与第一版相比，改动超过50%。
剧本完成之后饺子并没有松一口气，更大的困难向他袭来，仅《哪吒之魔童降世》的制作又用去了3年时间。
火了
对于饺子而言，从制作《哪吒之魔童降世》那一天开始，每天都是坎儿。在做《打，打个大西瓜》的时候，他想怎么做就怎么做。但是做《哪吒之魔童降世》的时候这样就不行，他必须通盘考虑各种因素：观众的体验、市场的接纳程度、可完成度、预算范围、影片节奏感和情绪脉络，事无巨细，全部都要照顾到。
仅哪吒的形象，饺子和他的团队就设计了100个版本，最终选择了“丑萌”版的哪吒，在饺子看来“这种形象和气质与本片的中心思想是最契合的，即‘打破成见’。”
由于《哪吒之魔童降世》制作工程庞大，中国又无成熟的动画工业体系，饺子不得不将《哪吒之魔童降世》的特效交给国内20多家公司去制作，“你擅长火就做火，擅长雾就做雾”，投入超过1600人，一共制作了5000多个镜头，是普通动画电影的3倍。
饺子对特效的要求极高，饺子自己的团队和外部合作团队都受到他的无情“摧残”，甚至有人对易巧说“我们觉得这些笑已经非常生动了，为什么还要我们改嘴角，这个嘴角改一下又要两周，眉毛改一下又要两周，太浪费时间了。”CFX特效组长田宇直言“我们这个片子里面其实有很多打斗的镜头，有那种可能一秒都不到的，但是在这一秒钟都不到的镜头里面，可能会挑出那么两三帧出来，导演说，这不好看，你要调一下。”
可是对于饺子而言，这三年里各种问题不断出现，他每天都在怀疑《哪吒之魔童降世》能不能顺利出生。他最害怕生病，因为一生病很多问题就要积攒起来处理，影响进程。
在电影《霸王别姬》里，因为程蝶衣唱戏达到痴狂的地步，段小楼对他说：“蝶衣，你可真是不疯魔不成活呀，唱戏得疯魔，不假！可要是活着也疯魔……在这人世上，在这凡人堆里，咱们可怎么活呦！”在很多同事眼里，饺子成了那个“疯魔”的人。
很多人不知道的是因为各种制作难度和不可控的问题频繁出现，《哪吒之魔童降世》差点没能在2019年7月如期上映。面对危机，“疯魔”的饺子和团队拼命补救，做出取舍，最终完成了这个原本不能完成的任务。
2019年7月26日，《哪吒之魔童降世》全国上映。
《哪吒之魔童降世》，火了。
唯有“热爱”和“坚持”
《哪吒之魔童降世》取得了空前成功，饺子也一跃成为中国动画界最耀眼的那颗星。
当回首这一路走来的艰辛，饺子说唯有“热爱”和“坚持”。作为一名想有所成就的动画人，必须要克服各方面的困难，与生活作战，与诱惑作战，与压力作战，与自我作战。在无数面对困难的夜晚，饺子会问自己坚持了那么久，如果最终什么都没有得到怎么办？内心深处另外一个声音告诉他：“你已经得到了很多，创造一个东西出来的这个过程是独一无二的。”
饺子太热爱动画了，哪怕花去数年时间最终一无所有，他依旧选择一路向前。后来他对媒体说：“每一部作品都要磨好多年，一辈子也出不了几部作品，如果不能全心投入，不光对不起观众，也是对不起自己的生命。”
如今《哪吒之魔童降世》的成功，使得观众对中国动画有了信心，使资本对动画市场愿意投入。饺子呼吁着社会各界给予动画公司多一些耐心和宽容，让他们能够坚持到好作品出来的那一天。“现在很多公司都在生死边缘上挣扎，我希望《哪吒》能够作为正向案例给整个行业带来鼓励。如果大家觉得这一行能够养活自己，一定会有更多有志青年、有才之士加入进来。”
饺子希望的不是一个人的功成名就，而是一个行业的繁荣。
经过17年的努力，这位从医学转到动画的导演终于实现了“打破成见，扭转命运。”
在三年前的一个夜晚，饺子借用太乙真人之口写下“如果你问我，人能否改变自己的命运，我也不晓得，但我晓得，不认命，就是哪吒的命。”
不认命，也是饺子的命。
