周长君，山东单县人，从事航运业，毕业于大连，再读于北京，落户于天津，定居于济南。喜欢纸上谈兵，涉泥潭以阻兴波起，啖膻食而防恶语侵，行营苟之事，报持笏之恩；守萱堂方知寸草，衔青梅不懂片语。
鱼池
文/周长君
我家有了新院子，院子里有个小木屋。小木屋将来的新主人是一只猫，白色，在旧院收养时两岁，左后腿残疾，非常温顺。猫眼像灿烂的一对小菊花，黄黄的，机警的耳朵雷达一样，静卧时常前后移动着，见了进院的野猫，会露出利齿，锋爪筢地，尾巴上扬，后腰隆起，面相也很狰狞。
我还没回国，妻子就说，院子里，菜畦、花圃和果树，该有的都有了，应该弄个鱼池，我想干活累了看鱼。我电话里说，可以。找来几拨人询价，修建一个不大的鱼池，少说也要一万多块，多则两万，再大点几万也说不准。妻子心疼钱，家里开支大，整饬这个院子，已经花费了很多。女儿还在外面上学，因为疫情原因，几年没回家了，她心想，缓缓再说吧。说这话的时候，正值夏天。
公休在拖，越是希望的事情，越让人迟迟看不到边际，考验人。不像往常，完成工作交接后，我拉起行李就走，等下了飞机，买张高铁票直接回家。这次程序复杂得多，按照当地防疫政策，我先要在威海隔离，封闭在银座佳驿酒店里，一日三餐有人管，吃了就睡，或看电视，或上网，或趴在床铺上做做俯卧撑，一句话，只能猫在单调的房间里。想看世界是吧，望望窗外。不知不觉，街道两旁的树叶开始黄了，行人都面带口罩，形色匆匆。秋天到了。
我随身携带的书籍看了好几遍了，只有那本国学典藏版《四书五经》永远看不完。上了年纪，不大容易记住，似乎断章取义或望文生义成了习惯。有的习惯好，有的习惯不好。好习惯安到别人身上，也许不妥。什么都是矛盾体。很佩服古人对文字的执着，也难怪，在古代，确切地说，是在整个封建王朝，甚至远古，哪有光怪陆离，哪有互联网，哪有便捷的交通，陪伴寂寞的，寄托忧思的，唯独文字。碰到奇闻异象，无法表达，去找谁交流呢？皇帝都找不到灵魂伴侣，谷歌百度？简直天方夜谭！只能求诸内心，期盼上天能感应，能听懂，久而久之便神话了。天人合一不是神话，靠智慧一点点积累。信者众，则理所当然。于是，隔离期间，我也过起了古人的生活，寻找一撇一捺之间的山河。快结束时，妻子又问我修建鱼池的事，咱自己能不能做？我顿然回落到现实，迟疑了一下，隔行如隔山，别小看瓦泥工，他们的生存能力不容小觑，那么多摩天大楼，离开他们的参与是不可思议的。回妻子，我到家后试试。
二十多天过去了，我的嗓子眼和两个鼻孔被捅了七八回之多，烟熏火燎的，血清取样多次，还享受了救护车的一级全程护送，国家的力量让赢弱的个体感激涕零而又心惊胆战。几乎同时，我的一个北京朋友，长我七岁，多年旅居异乡，这次在天津隔离21天，回到家后，亲戚们嘘寒问暖。他敏感善思，居然忐忑不安。我们约定安顿好后聚聚，几年没见面了，岁月不居，生活无序。人类进化到今天，自以为强大，其实非常脆弱。我莫名地惦记起那只猫来，我们都叫她“小瘸”，是不雅，好像带点歧视色彩，但猫很受用这个称呼。收养至今，已经九年了，参照人，说她步入耄耋也不为过。妻子和女儿心疼她超过我，我不嫉妒，倒有点渴望小瘸鱼池观鱼的画面，神情好奇而专注，耳朵朝前支棱着，像她盯着旧院的大鱼缸。人不喜欢孤独，动物也不喜欢，孤独散发的光芒，冰冷。我决定自己修建鱼池，不为花前月下，只想暖流涌动。
推开家门，打开玄关的灯，刚要换鞋，第一个迎接我的是小瘸，妻子上班未归，女儿不在家。一年不见的缘故吧，小瘸略感怯生，猛地从钢琴上跳下来，又突然停住，保持警觉的距离，看着闯入家室的我，瞳孔锐利，隐隐发光。她“咪咪”叫了两声，像在试探。我赶紧放下行李，去柜子里取猫粮。妻子很心细，猫的口粮多过我的小金库。小瘸很快找到了感觉，立刻跟上我，用头和身体在我的小腿上蹭来蹭去，我感觉到了她的体温和善意的致歉，“咪咪”地叫个不停。对她，我永远觉得是青春永驻，感受不出岁月流逝的痕迹。直到有一次，大概是去年，妻子说，小瘸老了。我问，你怎么知道的？妻子说，卫生间的窗台她蹦不上去了。我家住一楼，我们都不在家时，公用卫生间的窗户专门开个小口，窗台离地面不到一米，方便小瘸出入。猫对外面的渴望不次于人，猫是先天的本能，人是后天的本性。安抚好小瘸的情绪，我坐在沙发上，环视四周，天色将晚，华灯初上。妻子经常加班，九点才能回来。小瘸吃饱喝足跳到我的身边，陪我一起安静。我脑海里又浮现出鱼池，拿起茶几上的笔纸，根据妻子的描述，草草画了鱼池的形状。百度上说，院子里的鱼池贵圆方金，金生水；况且北方的冬天寒冷，池深不能低于八十公分左右，否则，锦鲤鱼无法安全过冬。互联网时代这点好，盲人可以摸象，瞎子可以过河，穷人富人可以共享基本信息。
我忽然想起应该给母亲去个电话，告诉她到家了。母亲也到耄耋之年，自从父亲五年前走了之后，她一个人在老家安居。老家有湖光，没有山色。我们工作没时间，姐姐时常回老家。因为修建鱼池，到时候会错过农历七月十五，中元节，我深感不安。母亲听完我的话，说道：“中秋节前回来就好，中秋节前回来就好，回来后再去看他不迟。”他，指的是父亲。又说，你邻居家的坤哥从西宁回家了，说想见你，可以让他帮你把老家的院子弄弄吧，他有经验。今年雨水大，下水道流水慢，院子里积水多。我回应，行，行。
几天后，我打完第一针新冠疫苗，随妻子一起来到了新院子。院子里一切都是妻子工作之余操办的。妻子给我看小木屋，说，等鱼池修好了，把小瘸接到这里住。我点点头，把修建鱼池的方案给妻子讲了一下，她朝我笑笑。在妻子面前，不反对就是默许。新院子在山脚下，不同于鲁西南的老家，土质松软，这里不行，到处都是石头沙砾，加上建房子留下的水泥块、水泥袋等废弃物，非常难以挖掘。
开工第一天，手上就磨出了水泡，圆弧型小铲的木柄折断了一截。修修吧，没有工具可修，正在着急，邻居家的董姓大哥过来打招呼，递过一支烟，说，头一回见你，认识一下，我住在对面，我老家荣成的，也在济南工作。你对象经常见。我抬头一看，董大哥比我大不了几岁，头发稀疏，见顶，圆脸。他的院子去年就装修好了，种满了各种花卉，争奇斗艳。我说，是是，我工作在外，回来少，回来少。他问，你这是干什么？我回答，想自己弄个鱼池子，不好刨，净是石头。董大哥用怀疑的眼光看了我几秒，说，行吗？干过泥水工？我笑了一下说，没有，试着干，这不铲把弄断了。董大哥很热情，忙从自己家里拿出方型长把铲和镐给我，你这样干不行，挖鱼池得用镐，下面有大石头。我接过，连忙道谢。一来二去，跟董大哥算认识了。这位董大哥喜欢喝茶，家里摆满了各种茶具，每天干活累了，我时不时会跑到他的院子里陪他喝茶。秋天的夜凉爽，环境静幽，像在老家。坐在院子里，可以看到远处黑乎乎的山峰，月亮无声无息地挂在九天，渐渐西移。一壶茶的工夫，身上的疲劳消失殆尽。董大哥说，我最近很想儿子。听说他儿子在日本留学，后来在那工作了。我没有言语，望着星辰闪烁的天空，寻思，我们都等月圆，而夜花无语，暗送芬芳。人拥挤着，倾轧着温情，孤独却无孔不入；人孤独着，享受着清欢，拥挤却涌进心田。
挖鱼池用了一周的时间，挖出来多少土就挖出来多少石头。今年的天气有些特别，有风就有雨，不像几年前，刮憨风没有雨，或干打雷不下雨。每次下雨停歇后就把石头装起来，一袋袋运出去，开始放到垃圾桶旁边，物业的保安老找来，说你这样可不行啊，太沉了，负责移运垃圾的师傅总发牢*。可能是干活累了，我不耐烦地说，业主缴的物业费都干嘛去了？保安解释，不是那个意思，我的意思是，你一袋里面少装点，好搬运。我觉得自己失言，又不想示弱，场面一度尴尬，冷冷回了一句“我知道了”，接着低头干活。保安是善良的，我也本无恶意，是什么导致交流不通畅呢？这样的情况发生过多次。后来，妻子告诉我，给他买包烟吧。也许那个保安看出了我的诚意，倒垃圾的事就过去了，随便我怎么处理。我也听从了他的建议，半袋半袋运，各退一步，只是往返的次数多了。
鱼池深度够了，后面就是垒。听老家的堂哥说，瓦泥匠分大工小工，大工负责垒墙，小工负责筛沙和泥，工钱差不少呢。我既不会垒墙，也不会和泥，都要学习。先说买砖，我就去当地的光彩建材市场找，普通砖五毛，以垒单层预算，九百块花不了多少。十公里的路程，皮卡车的运输费和搬运工的费用都不低。用多少砖，配多少沙子水泥，他们比我清楚多了。谈了几家，有一家价格合适，老板联系的那个搬运工很中我意。老师傅62岁，身材硬朗，手臂粗壮有力，浓眉大眼。他身上的衣服尤其让我好感，下身迷彩裤，上身绿色圆领衫。诚恳的谈话中，我了解他有两个孩子，都成家立业，他到当爷爷姥爷的份了。老师傅把一袋袋沙子水泥和砖运到院子里，脸上背上都是汗。我忙进屋取两瓶矿泉水给他，他不要，说，我的三轮车上有茶水。我问他，您干这个孩子们同意吗？他很自然地笑笑，他们不让，但我觉得身体不娇气。眉目间流露出一股军人的刚毅，我瞬间想到了当年的父亲。支付他工钱后，准备走，他突然问我，修鱼池需要人吗？我也笑道：不用，我自己干。老师傅看了看，没说话，转而告诉我，你家两盆铁树该浇水了。我连连称谢，好，好。我记起了前年的爬山，在疫情肆虐人类的前夕，大雪纷飞。沿着一层层台阶上去，每爬至一个高度，回头望去，眼前的景象都不同，一次比一次壮观。人生何尝不是？
垒墙，我掌握了一个原则：不管水泥用多少，墙不能歪。由于是地面下部分单层，有土层依靠，相对好垒，但不能大意，铺好几块砖后，拿眼睛瞄瞄，八九不离十即可。没有使用线坠和水平仪，激光定位仪更没有。垒得有点不正，赶紧改，不能等水泥干硬了再去修正，防止偏差增大的风险。“亡羊补牢，犹未迟也”，这句话是过时的道理，如同家长或老师教育孩子，发现他们的不良习惯，要及时纠正。专家说，对6岁之前的孩子，家长要敢于说“不”，让孩子在有所限制的爱中健康成长。晚上，我把当天的心得告诉烟台从事教育近三十年的同学，他哈哈大笑。
随着工程进度的加快，我发现小工的筛沙和泥很关键。稀了不行，挂不住，只能溜缝儿；浆了也不行，容易干，沾不牢。而且沙子粗了，砖铺不平，费水泥。各行各业，道理是相通的。怎么样维护好社会秩序，从这个角度出发，儒家的《中庸》之说不无道理。里面讲“明哲保身”，后人误解了，它论述的本意是如何安身立命，人一定要有头脑，有智慧，这样才能“保其身”，不是人情世故的狡猾。为了修建好这个鱼池，我从零做起，接受一下挑战。本身我就是一个略敢冒险的人，自信心一点点建立。自告奋勇，不是一时冲动，也不是单纯节约成本，当然，控制成本也没啥不好，考验一下自己的身体极限和耐力，效果尤其明显。
八月的金秋，我还看不到斑斓。由于天气原因，业务不专业，鱼池的工程一拖再拖，到今天才有个样子。有人夸，我也很得意。妻子上班，每周末才能到现场看看。我满足于她的惊喜，胜过别人夸我。从开始设计，到完成主体，断续用了一个月的时间。回济打第二针新冠疫苗时，我去看一个故人的孩子，在她审慎的目光里，我同样看到了自己坚强的一面。还有很多心愿未达成，比如，我等待着小瘸傲然于鱼池的假山上，守着小木屋，宣誓主权，鱼儿们就是她的臣民。比如，我为自己修建的鱼池赋诗一首，发表到网上，晒晒自己，让孤身在外的女儿分享奋斗中的甘苦相宜。再比如，我努力过好余生，让故人地下有知，亲情尚在。我知道，离鱼池投入使用，距离还不小，对鱼池的防水和外部装修，仍将考验我。生活在继续，我们的鱼池工程也在继续。我都忘记几个朋友的聚会约定了，非常抱歉。
前天，妻子说，我得过去看看，心里不舒服。我没听懂，竟然开心地说，你快过来吧，鱼池快建好啦！心想，她一定还为工作烦恼呢。当时，雨越下越大，我打伞出门迎她时，她坐在车里一动不动。我拍拍车门，她扭过头来。隔着迷糊一片的车窗玻璃，我看到妻子秀目含泪，心中一惊，这是怎么了？到了屋里，妻子依旧默默不语，我明白一定发生了意想不到的事情。我说，我去厨房做饭，你饿了吧？她才用细细的声音告诉我：“小瘸没了。”没了啥意思？跑到外面不回家？被人抢走领养了？我没有往更远的地方琢磨，随口说道：“没事儿，过几天就回来了，小瘸记路！”“不是，她死了！死在门口院子里了。”那个旧院子有花有藤有鱼缸，对着院子的那扇门是整块玻璃做的，从外面可以清楚地看到屋里的床，可以看到屋里的沙发，可以看到她的猫粮盘。妻子哭了，比我惹她生气时还要伤心。“她就死在玻璃门外边了，我上周刚给她买的新猫粮，最好的！”我的心凉凉的，眼看鱼池就建好了，只等着小瘸君临鱼池呀，怎么说走就走了？没有任何征兆。小时候，我养过一条狗，赶上疯狗病蔓延，不得已卖给镇上卖狗肉的了，那对着我的汪汪汪的叫声，撕裂了我的童年。而小瘸走得悄无声息。妻子自责，为了工作，为了工作，我罔顾了她的日夜陪伴。
晚饭后，妻子说，陪我出来走走吧。我们走在新修的大街上，玉兰花似的路灯簇簇盛开，街道的一边是幢幢高楼，拔地而起，一边是连绵山峦，隐隐约约。我对妻子说，现在仿佛到了人烟稀少的澳洲。妻子幽幽地哀叹：“今后再不养动物了，再不养了。心受不了。”
回济后的几天里，妻子望着埋葬小瘸的草丛，每每垂泪。我电话里劝她，慢慢淡化吧，会过去的。妻子吼道：你懂什么呀你！声音沙哑。是的，小木屋还在，鱼池也很快竣工了，而一个鲜活的生命却戛然而止。我想象着美好的画面：小瘸蹲卧鱼池边看鱼，双耳朝前支棱着，神情好奇而专注。锦鲤鱼不管不顾，自由自在地游来游去。世间不能忽略的东西，靠发现去找回。
