街机
文 / 杨大侠
街机游戏，是80后、90后的一代记忆，是一种几乎不会再有的游戏形式。
我的街机情结始于小学。
那时候，校门口不远的地方有家游戏厅，里面总是人声鼎沸、烟雾缭绕，“啪啪”的敲击声不绝于耳。
我小时候胆子小，觉得一群人看我玩很不好意思，就经常站着看别人玩。
街机老板是个中年妇女，她总是蛊惑我：“你咋不玩？”
“老师不让玩。”
“不怕，我在门口把风，你玩嘛。”
然后我就跑了。
就这样，我整个小学都在看别人玩中度过。
一直到了高中，我才有勇气，第一次买币坐下玩。
猩猩打恐龙
高中在县城里，比起老家镇上的街机厅，游戏种类丰富不少；当中，有款我从未见过的游戏：
游戏背景设定在森林里，森林里遍布恐龙。可选人物为一个穿着铠甲的男人，和一只大猩猩。他们的任务，就是穿梭森林，击败所有恐龙，然后称霸森林。
游戏画面里，霸王龙、雷龙、剑龙……数不胜数的恐龙类型，如同一个旋涡，引领我进入当中的奥秘世界。
然而坐下后，我不到五分钟就起来了——
太难了！
总共只有三条命，而遭遇的恐龙太多了，地上跑的，天上飞的，打得我无法招架。
尽管武器系统很丰富，有飞剑，有铁锤，有斧头，但恐龙的血皮很厚，半天打不死。
更令人发指的是，每个阶段的时间只有99秒，它不像《三国战记》《合金弹头》那么慢悠悠地跑，而是像《拳皇》那样，严格按照手表时间来。这就导致我经常走不到下个地点，就被时间拖死了。
一开始，我以为是我第一次接触街机，技术太菜，于是就平静心态重来；但玩了一下午，我都没打过第二关。
直到高中毕业，我玩了三年，都没看到第三关长啥样。
街机
读大学的时候，学校外面的游戏厅，都被一家家网吧所取代；仅有的一两家游戏厅里，就只有四五台街机，都是《街霸》《拳皇》等随处可见的游戏，再也没见到那个恐龙游戏。
而高中时的游戏厅里，也没标注那是什么游戏，以至于我大学去网吧搜索，都没搜出那款游戏。
毕业后，我经常去一些偏僻的城市小巷里面，那里多多少少还有些街机厅。但一直没再见到那款游戏。
现在，我大学毕业十年了，关于那款街机游戏也淡忘得差不多了。
直到前几天，我有个哥们给我拷来一个街机Rom集合。里面不止有街机，还有更古老的FC游戏，像《魂斗罗》《赤影战士》《忍者龙剑传》等。
轮王之王
在这堆游戏中，我再次看到十几年前那款街机游戏——
King of Dynast Gear，翻译过来，叫《轮王之王》，或者《森林大王》。
我激动地打开后游戏后，一口气投了100颗币。
终于，在300条命的堆积下，我看到了第三关、第四关……直到通关。
《轮王之王》是Konami公司在1993年发行的游戏，距今已有27年。但直到我现在通关，依然觉得震撼——毫不夸张地说，这是一款划时代的作品。
首先，恐龙的设计，就有好几十种。
轮王之王
一出来，就是骨龙。接下来，是树上爬的剑龙，还有美颌龙、镰刀龙、喷火龙等。
越往后，恐龙体积越大，招数更厉害，我已叫不出名字。
其次，游戏里有表现相当好的AI系统。
AI系统
每一关，都会有1到2个猩猩或恐龙，作为AI伙伴，加入你的队伍。他们虽然输出不高，但比《合金弹头》里面那个老头子有用多了。
有时候，可以有两个AI帮助你，跟一群杂兵厮*，场面庞杂而混乱。
我接触到的有AI的单机，只有《合金弹头》，那是1996年的街机游戏。不出意外，《轮王之王》是最早拥有AI、且表现很不错的街机作品。
再次，场景特别漂亮。
第六关
比如第六关，累累白骨的沙漠。
第七关
比如第七关，朵朵白云的蓝天。
第八关
再比如第八关，山雨欲来风满楼的火烧云。
这个游戏的亮点还有很多，比如始终紧张而聒噪的摇滚配乐，打得你哭的最终BOSS，还有双人游戏的必*技。
此外，据说这个游戏还有隐藏关，但我实在不知道怎么开启。
当然，《轮王之王》的缺点也很多。
首先就是难度太大，以至于很多人玩了一遍，就距而远之。
其次杂兵太多而时间太少，即便不伤血，也可能被时间拖死。
再次，BOSS特别多，基本上三步一小BOSS，五步一大BOSS，最后一关直接开启卡普空的BOSS车轮战模式，这谁顶得住？
最终BOSS
基于以上原因，这个游戏的受众很少，很多游戏厅也懒得购进这款游戏，又占地方又费钱。
在网上，基本上看不到《轮王之王》的视频，就连宅基地B站，也只有两三个通关视频。可想而知，见过这款游戏的人，寥寥可数。
以现在的眼光，来看《轮王之王》的画面、乃至所有街机游戏的画面，的确，它们显得好老啊，而且色块一坨一坨的，很不清晰。
而且，因为当时的技术条件限制，街机游戏普遍剧情简单，有的甚至没有剧情，而且流程简短。每个怪出现的时机，每颗子弹发出的位置，都是固定的。多玩几次后，都能背板，实现无伤通关。
比起现在这些制作精良、投资巨大、耗时颇长的3D大作，无论从画面、音乐、游戏性、趣味性、故事性等等各方面，街机游戏都被秒成渣渣。
但是，我们这代人——玩FC、街机长大的一代人，不管隔了多少年，不管当年技术已经如何生疏，只要坐在街机面前，投一枚币进去，手握住摇杆，那种消失多年的热情和感动顿时又回来了，那个曾经逃课、顾不上吃饭、一枚币就玩一下午的少年也回来了——
因为那是我们的记忆，是我们的青春，更是我们最美好的童心啊！
（END）
