(本文原创首发于今日头条)
纵观华语类型片近些年的发展，可谓百花齐放，主旋律电影大片化，喜剧电影艺术化，艺术电影主流化，爱情电影生活化，科幻电影也正起步，但唯独一个领域，似乎被创作者和观众们集体遗忘了 — 西部片。
看到“西部片”仨字，估计多数人脑海里浮现出的是大漠黄沙，枪客对决，酒吧牛仔这样的画面，后知后觉间冒出一个疑问：这样的西部片，中国也有吗？
《西部往事》(1968)
当然有过，而且是极具本土特色的西部片 — 《双旗镇刀客》。作为中国最典型的西部片《双旗镇刀客》，原以为那是一个起点，未曾想竟是绝唱…
《双旗镇刀客》(1991)
01、特殊的历史节点西部片是舶来品，它是美国电影中最具辨识度的电影类型。西部片的苗头可追溯到1903年，埃德温·鲍特拍摄了《火车大劫案》，时长虽只有20分钟，但片中却展示了19 世纪初美国中西部的风光与法外生活。但也仅限于此，《火车大劫案》本质上还是一部警匪犯罪片。
《火车大劫案》(1903)
可在那之后，越来越多的导演将镜头对准了美国的大西部，西部片真正成型的标志是1924 年分别由詹姆斯·克鲁兹和约翰·福特拍摄的电影《篷车》和《铁骑》。
《铁骑》(1925)
到了19世纪30年代前后，美国涌现出一系列在艺术表达上成熟的西部片，代表作有《关山飞渡》《正午》《原野奇侠》《红河》等。
《关山飞渡》(1939)
其中又以《关山飞渡》最为成功，也就此形成了西部片固定的叙事模式：地点在美国西部疆土的小镇，主要人物有英雄、美女、闯入的恶霸和冷漠的百姓，过程以激烈的枪战与打斗场面为，再以善恶有报的结局，达到抚慰大众，表现社会道德的理想目标。
简单概括就是：小镇、双雄、复仇。
中国也有西部，自然也会有西部片，但此西部非彼西部。受到美国西部片的启发，从吴天明导演的《人生》和《老井》，再到陈凯歌导演的《黄土地》和滕文骥导演的《黄河谣》，第五代导演纷纷走入大西北粗粝广袤的土地。这些作品，均表现出一种独特的民族审美意识。
《人生》(1984)
《老井》(1986)
紧接着出现了一批重视观众审美和思想深度，在视听语言上做文章的西部片，代表作品有《红高粱》《菊豆》《双旗镇刀客》、《大红灯笼高高挂》《五魁》《我的父亲母亲》等。
《双旗镇刀客》(1991)
进入新世纪后，西部片的数量明显下降，有着较强的指向意味，代表作有《美丽的大脚》《可可西里》《无人区》等。
《无人区》(2013)
在国产西部片的发展过程中，《双旗镇刀客》处在承前启后的特殊节点。《双旗镇刀客》承袭了美国经典西部片的精髓，着重展示西部的英雄世界，以及塑造英雄形象，这是其他西部片所没有的。
《双旗镇刀客》(1991)
《双旗镇刀客》的导演何平说，“西北之行，我为那里的天空流云着迷，为沙丘上的光影变化发呆，为一堆堆骆驼草的坚强生命力感叹”。
正是源自对那片土地的热爱，以及对西部侠客形象的思考，让他想要拍摄一部“真正”的西部片。
02、西部侠客与暴力美学《双旗镇刀客》的主人公是自幼随父操练“关西无极刀”的刀客孩哥。父亲过世后，他谨遵父亲遗嘱，前往双旗镇，去接一位素未谋面但是定了娃娃亲的女子。
此女子名叫好妹，好妹随父亲生活，他们在双旗镇经营着一家马肉馆。孩哥与好妹初相见，好妹并不待见孩哥，但还是留下了他，在马肉馆内帮忙。
双旗镇坐落在沙漠之中，前不着村，后不着店，强盗更是说来就来，一刀仙便是这伙强盗的首领，远近闻名，双旗镇人人畏而远之，生怕得罪了他。某天，一刀仙的兄弟二爷在马肉馆饮酒，欲非礼好妹，结果其中一人被孩哥刺死。
一刀仙听闻，连夜带着众兄弟拍马赶到，势要血洗双旗镇。在和孩哥的最后对决中，数回合交锋后，一刀仙败下阵来。一刀仙死后，孩哥带着好妹，离开了双旗镇。
《双旗镇刀客》的故事其实并不复杂，因为电影的重点不在于此，而是放在了对西部景观、侠客形象，以及暴力美学的刻画上。
《双旗镇刀客》故事所在处黄沙遍起，一望无际的沙漠与皴裂的土地是其美学的基础。旷野苍凉，莽莽萧萧，飞沙走石，实有“大漠风尘日色昏”之意境，给人以视觉冲击之余，也把整部电影瞬间引入苍凉。
双旗镇同样原始落后，房屋像疮一样长在土里，破败不堪，摇摇欲坠。镇上所见的饮食也粗糙无比，从人们吃饭使用的碗筷，到身上脏得油亮的羊皮袄，以及干裂的脸庞和嘴唇。
电影用了很多的篇幅去展现双旗镇及其周边环境，没有丝毫的装饰和美化，极具写实风格。所有场景被组合到了一起，给人以粗犷沉重的感受。
但场景只是为叙事做铺垫。在这样一个人人只求果腹的恶劣环境下，人类的本能和求生欲得以最大限度被激发出来，也因此，所做的一切看似不必要的争夺与*戮，也就变得合情合理。
《双旗镇刀客》在场景上做加法的同时，也在叙事上做了减法。片中所有刀客，皆面带尘土，风沙日色，此乃侠客之应有风采。他们的一举一动，也未有多余的附加。
就拿恶霸一刀仙来说，他在得知兄弟遇难后，猛然从床上起身，静坐，无言，只留两行老泪，除此之外无任何失态，更不会歇息底里。片刻后晃过神来，也只吐出两句话，“看来此人刀法不俗”，“通知兄弟们，三天后齐聚双旗镇”。
这一重要的转折点，处理得克制且隐忍，没有冗长的情感表达，反倒更显力量，西北汉子的爽利与狠辣，立马浮现在眼前，犹如刀客的刀法一般，刀刀见血，绝不拖拉。
对武打场面的编排，同样如此。剔除了精彩的武打设计和华丽的武学招式，《双旗镇刀客》反其道而行，结果奇招有奇效，营造出了独一无二的西部片的“暴力美学”。
一刀仙在双旗镇面对向他复仇七载的好汉，两人对视许久后，一刀仙也只是一刀出鞘，便结果了对方性命。另一位同伴见状，自觉实力悬殊，放弃抵抗，一刀仙同样没有犹豫，也只一刀。
在电影的结尾，一刀仙找上了孩哥。两人在风沙中对峙了数个回合后，孩哥抽出绑在双腿上的双刀，比一刀仙更快，伴随着清脆刚猛的铁器配音，刹那之间，高下已判，胜负已分。
这是影片的高潮，也是影片的结尾，渴望看到长时间打斗的人，恐怕要失望了，可它带来的血脉偾张的效果，一点不输刀光剑影，同样酣畅淋漓。
在《双旗镇刀客》中，刀客们的对决往往只是一刀，或少数几刀，这与大部分的武侠片相比是一次革新。一刀定生死，在某种程度上，更能刺激人们对于暴力的期盼。而之所以这么设计，原因就是“求实”二字。
现实中高手对决，往往都只有一招，如同老话所讲，“丑功夫俊把式”，制敌的武功不一定好看，好看的招式不一定制敌。大漠中的刀客就更是如此，他们想要求生自保，出刀就必须稳准狠。换句话说，狭路相逢，谁出刀的次数越少，谁活下去的希望就大。
一加一减，黄沙大漠配上干净利落的武打设计，造就了《双旗镇刀客》别样的“暴力美学”。
03、对“武”的诠释：虚与实虽然《双旗镇刀客》并无炫目的武打招式，但电影对“武”的诠释和演绎，却是“另辟蹊径，独有门路”，这也是电影的艺术精粹所在 — 先抑后扬，虚实结合。
电影中典型的“虚实结合”有这么几处：一是孩哥首次*人，即他与二爷的对刀。当二爷拔刀*向孩哥的时候，孩哥的身后出现了一只小羊羔，画面也给了特写镜头。不言而喻，这只洁白温顺的小羊羔指代着孩哥。之后桌上的酒水和着血水滴下，小羊羔的身上也溅满了鲜血。
接着二爷转身走出了马肉馆，处处都在暗示着，孩哥很可能被二爷*死了。可很快，二爷变得步履蹒跚，然后直接瘫倒在地。这时观众才蓦然明白，原来死的不是孩哥，而是二爷。
二是孩哥与一刀仙的最后决战，孩哥的“弱势”被渲染到了极致。好妹的父亲想要替孩哥担下责任，被一刀仙*死；铁匠试着替孩哥说情，也被一刀仙*死；钉马掌的老人借酒劲装疯嘲弄一刀仙，也成了刀下鬼。
尚未对决，一刀仙就已越过了三具尸体，带着满身血腥气，步步向孩哥逼近。而此时孩哥面前的饭菜原封未动，他孤身一人坐于旗杆下，还未从木然的状态中苏醒，踉踉跄跄地站了起来。
一刀仙的刀和孩哥的双刀相互碰撞，声音响过，两人都定住了。只见鲜血顺着孩哥的额头缓缓流下，一刀仙面带笑意地问孩哥：“你的刀法不错，跟谁学的？”孩哥不出声，一刀仙便转身离去。
这与此前的桥段如出一辙，观众定会认为，孩哥已遭不幸。但下一个镜头，一刀仙在往回走的路上突然倒下了，腹部现出一道长长的口子，他再也挣扎不起来。
原来，孩哥额头流下的，是一刀仙的血。
这种“虚实相结合”的妙用，会让观众产生“误会”，既是心理上的陡转和突变，也是对固定思维模式的颠覆。这么做，还能够使观众回首观照之前的剧情，并反复咀嚼和对比，从而在电影中挖掘出自己的理解。
这种做法之所以成立的前提在于：意料之外，情理之中。它不能违背了生活的常识和逻辑，也不能违背客观事物发展的内在必然性。这也是《双旗镇刀客》对“武”的理解。
04、对美国西部片的借鉴《双旗镇刀客》在充分本土化的同时，我们仍然不能忽视美国西部片对它的影响。《双旗镇刀客》的编剧之一杨争光也曾说过，“我写这个剧本之前，看过几部美国的西部片，印象很深刻。在我看来，何平导演吸收了美国西部片和日本武士片的优长，从而拍出了这部电影”。
对比美国五六十年代的经典西部片，还是能发现《双旗镇刀客》有着不少学习和借鉴的地方。
故事的框架，参考的是经典的“孤独枪手拯救小镇”类型，主人公来到一个陌生小镇，在这里除暴安良，最后离开小镇，有点像1952年弗雷德·金尼曼拍摄的《正午》。区别在于，《正午》中的警长一直生活在小镇上，而孩哥则是闯入者。
《正午》（1952）
对于大西北荒凉氛围的营造，也能看到美国西部片的影子。《双旗镇刀客》开头沙里飞取水的镜头，会让人联想起莱昂内《荒野大镖客》的开头，无名枪手来到水井旁，取水解渴，就连略带诡异的背景音乐都有几分相似，很快将观众带入西部的情境中。
《荒野大镖客》(1964)
双旗镇的布局也类似美国西部的小镇，只有一条主大街，住着五行八作的各种人。任何一个外来者，总能引起镇上人们的格外关注，且多数时候带着敌意。当孩哥牵着马，走在双旗镇的街道时，如同置身于美国的某个西部小镇。
好妹所在的马肉馆就好比美国西部片中的酒吧，那是镇上的大本营，是消息的集散地，也是是非之地。三教九流，什么人都会在这落脚，有时一言不合就会动手，也是故事发生的主要场所。
最巧妙的，是用刀客手中的刀，代替了西部片里牛仔的枪。在美国的西部片里，能够活到最后的，往往是拔枪最快，射击最准的人。而电影中孩哥一刀劈开一头猪的桥段，就相当于美国西部片里枪手显露自己的枪法。这也呼应了上文提及的，刀客间的对决只有一刀，因为枪也是如此。
从这些对照来看，可以将《双旗镇刀客》当作一份优秀的习作，它在模仿和学习美国西部片的过程中不断改进，取其精华，为己所用，融入本土，成为了最正宗的国产西部片。
遗憾的是，像《双旗镇刀客》这样的国产西部片，自那之后，便再也没有了。因此，甚至可以说《双旗镇刀客》就是中国唯一的西部片。
老一辈资深的电影评论家罗艺军在《电影的民族风格初探》一文中有言：“电影的民族风格，是内容和形式的统一，是按照电影艺术的特性吸收传统美学的精神…”
《双旗镇刀客》拍摄于1991年，距今已28年了，可仍以其“文温以丽，意悲而远”的意境被奉为经典，本民族和世界他方他族所欣赏。在这28年间，有许许多多的国产电影，都在学习和模仿美国电影，并且得到了一些不错的本土化成果。可唯独西部片，无人问津。
不知道这样的国产西部片，何时还能再见？
（完）
