大王叫我来巡山，听听三刀侃大山。
作者：黄霸刀
今天早上，妻子撕日历时说，再过几天就六一了，时间过得真快啊。
随着妻子的话，我的耳边立即响起一阵歌声：“小鸟在前面带路，春风吹向我们，我们像春天一样，来到花园里，来到草地上。鲜艳的红领巾，美丽的衣裳，跳呀跳呀跳呀，跳呀跳呀跳呀，敬爱的父亲*，和我们一起，过呀过着快乐的节日……”
这是我童年的歌声，这歌声伴随我七十多年。平时，潜伏在心底，一旦“六·一”来临，便自己跳了出来。
随着歌声，我看到一个小男孩子蹲在一只石鼓边，和一个小女孩唱童谣。那是60几年前漳州龙骇瀛永定会馆的大门口，他们唱的是漳州童谣《风》：“风来，风来/一镭给你买王梨/风去，风去/一镭给你买空气/风无，风无/一镭给你买红桃；风晴，风晴/一镭给你买大麦。”
那男孩就是我。
随着歌声，我看到一只五篷船，静静地行驶在西溪上，一个男孩坐在船头，看清悠悠的溪水，看两岸连绵不断的翠竹，看撑船的阿伯与阿婶四只来回走动的大脚，看带水的竹杆在他们的手上起起落落。
那是上世纪五十年代的我，我和母亲随着父亲的芗剧（歌仔戏）团坐船到平和小溪镇去演出。
随着歌声，我看到小时候的我，小心翼翼地走在楼上的客厅里。外祖母警告我说，这是几百年的老房子，千万不能跳，一跳就会倒塌。但是，我还是禁不住好奇心，突然一跳，整座楼便随之摇晃起来，我吓得趴在地上，一动也不敢动。
几十年后，我知道，我那时住的是漳州市内目前仅存的明清古园林、市级文物保护单位——可园。
可园原来的主人是漳州历史文化名人郑开禧，大清帝国的一位从三品官员，有《可园记》传世。郑开禧生前为纪晓岚的《阅微草堂笔记》写过序；死后林则徐为他撰写墓志铭。
我住的正是可园内的“吟香楼”，也就是漳州人所说的“小姐楼”。那时，我和外祖母、舅舅、舅妈、表哥住小姐楼楼上。我正上幼儿园，而我就读的良斌幼儿园，就办在郑开禧府第的大院内。
随着歌声，我看到我在看电影，一群羊，一个孩子，几个日本兵，那是那个年代人们百看不厌的影片《鸡毛信》，我坐在太古桥大众电影院里，我的身边是我的同学，其时，我正在延安小学读书。
随着歌声，我看到一位漂亮的女教师正在为一个男生系红领巾。那男生就是我，我低头看着老师纤细灵活的手，鲜亮的红领巾在我的胸前飘起。
操场上激荡着那首让我们心潮澎湃的歌：“我们新中国的儿童，我们新少年的先锋，团结起来继承着我们的父兄，不怕艰难不怕担子重，为了新中国的建设而奋斗，学习伟大的领袖*……为了新中国的建设而奋斗，勇敢前进前进……我们手牵着手，我们肩并着肩，……永远跟着*……”。
是的，童年永远是一生中最美好、最值得回忆的时光。
随着歌声，我又看到，步入中年的我，骑着一辆旧自行车，匆匆走在大街上。自行车的前杆，坐着歪着屁股的女儿；后面，坐着吊儿郎当的儿子。其时他们正在幼儿园上学。
他们那个时候回家，就给我们唱儿歌，姐姐唱：“小白免，白又白，两只耳朵竖起来，爱吃萝和青菜，蹦蹦跳跳真可爱。”弟弟唱：“两只老虎，两只老虎，跑得快，跑得快，一只没有耳朵，一只没有尾巴，真奇怪，真奇怪。”
随着歌声，我看到年愈“天命”的我。在我们家宽畅的客厅里，外孙命令我说，外公跪下。我脸带笑容，乖乖地跪到地上，在一边的女儿连忙给我扔过一块海绵坐垫。
其时，电视里正在演清宫戏，扮演皇帝的陈道明，神气十足地在屏幕上晃来晃去。外孙说，我是皇上，你得听我的。不听行吗？
随着歌声，我看到年过“耳顺”的我，正趴在清冷的地上。我没病没灾，脸带微笑，我是服从读幼儿园的孙子的命令趴下去的。不知孙子看了哪出电视剧，总是把“趴下”挂在嘴上，其时，他正非常严肃地对我下令，“爷爷趴下”。
我别无选择，只能高高兴兴地趴到地上，任凭处置。
那天，我们与台湾诗人林焕彰聚会，他是一位著名的儿童诗人，在会上，我朗诵了他的诗作《童话》：下雨了/走走走……/走进爸爸的口袋里/变成一个小铜币/不会淋雨/又可以买东西。”“爸爸，天黑黑/要下雨了/雨脚很长/它会踩到我们的/我们赶快跑。
这时，我发现，年届古稀有余的我，有点返老还童了。
童年远去，童年永在。为了子孙后代更美好的童年，我们似乎应该做点什么。做什么呢？人老了，想不明白。
但有一点不想也明白，我们应该做一个对社会有用的好人。让子孙后代回忆往事时，能自豪地对别人说，这就是我的爷爷！
