《我的帝王生涯》:自由是我们一生的向往（帝王生涯）

假如有一天你登基为王，有一天你拥有满宫佳丽和万干钱财，人生会是怎样？一想到这个暴发户式的问题，尽管只是个假设，我的想象力也一下子爆了棚，权力地位财富美人摆在面前，人生巅峰时刻，要风得风，要雨得雨，快哉快哉！后又一想我会不会乐极生悲，以我的智商，登基为王怕是活不过两集，我想好好活着。这是我对帝王生涯大起大落的想象，命运终是无常。

当代作家苏童在《我的帝王生涯》这本书里这样写道:“假如有一天你登基为王，有一天你拥有满宫佳丽和万干钱财，必然有那么一天，你发现自己空空荡荡，像一片树叶在风中飘荡。"一种孤独茫然动荡和身不由己的宿命感，跃然纸上。

这本书用一种近乎魔幻的笔法叙述帝王生活，同时又借鉴了传奇小说的写法和古典诗境的营造，讲述了一个不该做皇帝的人做了皇帝，一个做皇帝的人最终又成了杂耍艺人的故事。年代朝代人物都是虚无的，故事却讲的真实可信。作品细节真实，叙述细腻，反映了一种真实的人生状态:人生在世，注定是场艰辛孤独的旅行。人生而不自由，无不在枷锁中，然而自由是我们一生的向往和追求。

|故事梗概

《我的帝王生涯》讲述了一个帝王传奇的一生：懵懂无知的王子端白，在老太后权力*的操纵下成了燮国的傀儡国王。十四岁登基的少年，敏感、自卑、残暴、贪玩、幼稚，人君可能有的缺点他都有。作为政治工具，与其说他在做帝王，不如说是在扮演帝王。虽然对臣民拥有生*大权，却时时生活在恐惧和焦虑中。登基八年后被废，沦为平民，成为走索艺人，最后在战乱中出家为僧，走完如梦的一生。

|人生的无力感

燮王端白曾是个天真无邪的少年。作为一个傀儡帝王，身居高位却无实权。他不能笑，不能哭，没有自由，也没有自我，对一切都无能为力。他留不住自己亲近崇拜的觉空师傅，不能保护喜欢的女孩，不能拒绝强加在他身上的政治婚姻，更没有能力做个好帝王。

没人关心和在乎他的想法和需要。面对深宫的阴谋算计，他常在恐惧中。他孤独，他焦虑，他愤怒，他叛逆，他反抗，结果被王权反噬，渐渐地成为皇宫畸形和恐怖的一部分。他不断地试探宫人的底线，试探祖母皇甫氏的底线，试探这个宫廷和王朝的底线。他命人拔掉了冷宫里先帝废妃们的舌头，随意鞭笞拷打宫人，不理朝政，不体恤民间疾苦，不关心战事，甚至射*功臣杨松，剥了太医杨栋的皮，青睐于惨无人道的酷刑，*掉一切他不喜欢的人和事物，在残忍暴虐中找到一丝作为帝王的尊严和安慰，最终成为了一个昏庸的暴君，人性在冷漠中走向泯灭，这是端白的命定之路。

我们哀其不幸却无法怒其不争。但我们人生的真实状态又何尝不是这样呢。我们反抗生活，时常会有种无力感。无力感是我们这个时代多数人都有的一种感受，人生的大部分时间其实都无法驾驭，我们总是被生活和命运裹挟。各种问题烦恼层出不穷:孩子的教育问题，学业的压力，工作中干不出的成绩，职场复杂的人际关系，奔波劳碌的生活等等，各种不确定，各种压力迎面而来，让人觉得疲惫。

年轻的时候，没有经受过很多苦难，相信我命由我不由天，信力不信命，努力奋斗，未来可期。可随着年岁渐长，尤其四十岁以后，你会慢慢发现自己背负的东西越来越多。面对生活工作，即使自己付出了很多努力，甚至碰的头破血流，往往还是收获甚少。历经世事，已不惑之年的你不得不承认很多事都早已注定。人自身的局限真的很难用努力去弥补，包括相貌、出身、教养、文化、认知等等都早已注定。芸芸众生能克服自身局限，掌控自己的生活，把握自己的命运的，毕竟是少数。人生没有偶然，是一次又一次的命中注定。

|命运的无常

在命运的无常里，“你穿上阉竖的黄衣就成为阉竖，你穿上帝王的龙袍就成为帝王。"这是一种多么可怕的体验。无心王位的端白渐渐懂得王权对自己意味着什么，他抓住了帝王身份这一根最后的救命稻草。他享受阉竖燕郎的卑贱，享受暴虐带来的尊严和控制感。

当人感到生活的无力感，甚至感到失控的时候，就会下意识的去寻找自己熟悉的控制感。大脑对世界有稳定、确定、可触及的需求，一旦我们意识到世界并不是这样的，我们就会缺乏安全感，于是需要从其他地方来获取控制感，让自己感受到"我还是能够控制自己和外界事物的"，以此来维持我们对世界的安全需求。为了获得这种安全感，端白在暴虐中获得短暂的快乐，然而他终究是无能为力的。他依然每天看见自己的恐惧——那些白色的小鬼出现，时时预感燮国的灾难要来了。

｜人生而不自由

一个人若一直无法从无力感的状态中走出来，便会消极悲观，会想着逃离，逃离那个缺乏掌控的世界。端白如一只囚鸟，在惊恐中渴望自由的天空。他渴望飞出皇宫，逃离命运的牢笼。当他看到高空走索的那一刻，他如同看到了神往的自由生活。他梦想当个平民，成为走索艺人，像鸟一样飞翔，去主宰新世界。当他遇见仿鸟儿飞翔的惠妃，他的内心被深深触动，如同遇见了知己。他们相遇相知，拥有了一段短暂而深刻的爱情。

然而命运似乎更像一个圆圈，周而复始地上演着同样的悲剧。纯粹快乐的蕙妃，如端白一般向往自由，但最终也被这末世洪流所裹挟，身不由己。端白无力保护自己心爱的人，在残酷的宫斗中，她被诬陷为狐妖，被陷害流产，出宫为尼，乃至沦为妓女，惠妃的命运注定了悲剧的结局。但是当我看到蕙妃在旧货市场贩卖端白曾写给她的信笺时，我才感到真切的痛心。蕙妃身体里向往自由的鸟死了，灵魂也死了。

诗人鲁米说:“你生而有翼，为何竟愿一生匍匐前进，形如虫蚁？” 是什么禁锢了你冲破牢笼、振翅高飞”的力量？是什么扼*了自由之鸟？

从社会层面来说，作为社会化的人，我们不可能脱离社会独立存在。我们从小有要完成的学业，长大后要工作，要养家，要背负很多责任。除此之外，还要受道德、义务、规则、秩序、他人、环境、自我认知、文化等等各种因素制约。我们要么没有金钱的自由或精神的自由，要么没有时间的自由或空间的自由。我们生而不自由，无处不在枷锁中，渴望卸去一身包袱，自由自在逍遥于天地间，按自己喜欢的方式过一生。

记得《肖申克的救赎》这部电影里这么说道：“有些鸟注定是不会被关在笼子里的，因为它们的每一片羽毛都闪耀着自由的光辉。”没有什么能阻挡我对自由的向往。然而人真的会有自由吗？

从个人层面来说，哲学家叔本华认为人看起来是自由的，但根本上却是不自由的。你可以自由选择喜欢的伴侣，做喜欢的事，你的这些行为举止都只是表象，你自由的思想也是表象，你行为背后是动机，动机是受本能驱动的，本能的背后是意志。意志才是本质，它是绝对自由的、无意识的、盲目的，你不能控制它，这导致了你的行为生来就不自由，受意志驱使。但是哲学家康德却认为人是自由的，它不是随心所欲的，而是自我主宰。自律即自由，你有多自律就有多自由。人的理性可以战胜人的*和本能。当你的理性战胜*和意志，你就可以获得自由，做自己人生的主人。

｜实现自由的梦想

八年后，大王子端文发动政变，端白被废成为庶民。从此，端白开始了漫长的逃亡生涯，人性因灾难得到复苏。这是他人生的第一次逃离，在逃离中自我得到了救赎。

在逃亡途中，端白自习成才，从一个落败国王，变成远近闻名的“走索王”，完成了华丽转身。他的杂耍班很快名声大噪，风靡一时，他找到了属于自己的别样王国，但这个王国是那么短暂。随着燮国被灭国，端文惨死宫中，这个王国也很快消失了。一场战乱又使他失去一切。人生在世，注定是场艰辛的旅行，无论是帝王还是凡人。他仿佛什么都有过，又好似一无所获。经过战争和亡国的洗礼，他看淡了一切，孤身一人归隐山林为僧。在觉空师傅留给他的苦竹林里，他才真正获得心灵的安宁。他白天走索晚上读书。他站在高空的悬索上，疾步如飞或者静若白鹤。