一款游戏有趣的地方，在于它总是能让玩家刷新对自己的理解。例如，我一直认为自己是「玩法驱动」类型的玩家：我常常跳过对话和剧情，无法跳过时会感到烦躁，我不太关心 NPC，也不太关心主角，最关心的是接下来要进行怎样的战斗，然后用畅快终结技终结敌人。
身为如此没耐心的玩家，我喜欢魂系游戏，魂系游戏提供好玩的战斗和不爱说话的 NPC，魂系的「被动叙事」让我可以等到心血来潮，再查看物品叙述来了解世界观和剧情。
我很少为剧情玩游戏，虽然《荒野大镖客2》和《死亡搁浅》都让我玩到落泪，但这也是因为这些游戏的玩法足够有趣，让我有耐心体验剧情，和角色建立关系。
在体验有趣的玩法时顺便了解一下剧情，这我OK。但我从来没想过，自己会单纯因为游戏丰富的叙事和引人入胜的剧情，而去忍耐自己不喜欢的玩法，直到我遇上国产独立RPG《风来之国》。
光看画面就必玩
一年前我看到《风来之国》的预告片，就决定一定要买来玩。当时我预期不管玩法和剧情如何，光是体验游戏里细致的像素世界就值回票价。我对游戏的预期很少这么准，如同预告片所示，《风来之国》的美术没话说、人物和世界造型设计创意爆表，而且随剧情推进，相关品质表现非常稳定。虽然从预告片上看不出来，《风来之国》的NPC对话、世界观叙事也令人赞叹，组合出一个有说服力的世界。
细节满满的场景叙事
《风来之国》以铁轨为经纬，贯穿不同村庄和城镇，从停车场改建的破败居所，到黄金麦浪上把船当房子住的村庄，每个地点都别具特色，所有场景充满细节，光是走来走去都是享受。考虑到此游戏庞大的场景数量，让人有重复感的元素却少得可怜，显见打磨之用心。
避免世界观和剧情方面的剧透，本文能分享的东西相当有限，但光是零碎案例，都能让你想象《风来之国》一整个丰富真实的世界。
冰箱
游戏里用于存档的冰箱，会讲一些可怕的话，例如「你可以把记忆存放在这里，但是下次取回的时候你还是你吗？」之类的。且不同地方的冰箱讲的话都不一样，顺应风土民情。像是某个贫困地区的冰箱：
“这里的人都很穷，穷到没有什么东西需要我保存的，所以你不需要担心你的记忆会跟奇怪的东西混在一起。”
石像和鬼魂
某城镇四处坐落和尚石像，调查之后会出现说书鬼「喵美」，告诉你一个当地的鬼故事。鬼故事都写得蛮有余韵的，例如：
“看到那个龙门吗？当地传说那是深海龙王的嘴，在月圆之夜通过龙门就可以去到龙宫，有个大胆的小孩决定尝试，结果再也没有回来。那一年风调雨顺，麦子长得特别好，后来每当碰到收成不好，总会有人开玩笑说，再送个孩子去龙宫吧。”
地下铁
在比较大的地图，会让玩家帮忙修好「地下铁」，方便后续任务移动。这车站只是移动用的场景，但也细节满满。
光影
《风来之国》的光影把握非常好。同样的场景，在阳光洒落、阴雨、清晨薄雾等气象下展现出完全不同的氛围。在下面这房间可以看出从左到右的光影变化，以及动态的镜子倒影，令人惊艳。
活生生的NPC
《风来之国》的对白一直让我想到大宇出品的《阿猫阿狗》。
在《阿猫阿狗》里，路上每个不重要的阿猫阿狗都有自己的个性和在意的事情。《风来之国》也一样。在某个城市，主角需要跟「达广告」这个身上贴满征人启事的 NPC 接任务，来接任务的都是当地落魄之人。后来发现高处一直有另一 NPC 俯视这些打工仔，并且会评论说「我是要做大事的人，跟这些庸庸碌碌之辈不同」。这类细节让世界变得有说服力。
此外，NPC 的动态会随时间推进，例如下面这两个小孩会被罚站，是因为先前发生的一些事情，玩家得要勤于对话才会都知道。随着故事进展，不是很重要的 NPC 也会有自己的进展，这让世界变得感觉很真实，不只是为了主角而存在，而是有自己的生命。
而一般 RPG 玩法「找到所有 NPC 跟他们对话」，在这游戏里也别具意义。
普通的战斗和解谜
《风来之国》的角色、场景和世界观丰富得没话说，但战斗和解谜对我来说有点无趣。考虑到我不常玩“Zeldalike”（类似塞尔达传说的传统迷宫型战斗）作品，主要是喜欢《血源诅咒》、《旷野之息》、《空洞骑士》，大家可以把我的偏好列入参酌。
对我来说《风来之国》的战斗不有趣，大多敌人的应对方式差不多，打击感普通，没有让我觉得畅快。这游戏虽然试图结合战斗和解谜，例如让炸弹可以用于敌人也可以用于打开某些开关，但某些设计降低了结合的综效。
像是，初期为了配合移动炸弹的手段「近战蓄力来击飞炸弹」，让炸弹要过好一阵子才会引爆，这让炸弹在快节奏的战斗上缓不济急，只能用来偷袭敌人（蓄力的近战攻击本身也是）。
此外，在战斗和解谜上的系统化设计程度很低。有可能是我的游玩尝试不够彻底，但在我的体验里，《风来之国》并不是提供少数工具，让玩家能以不同用法应对不同场合，而是提供多数工具，每种工具应对特定少数场合。这让解谜大程度成为「工具选择」的思考，也让工具栏位不必要的复杂。例如除了一般的炸弹，游戏也设计了漂浮炸弹，在解谜上的差别只在于后者可以飞过坑洞和水洼，专门应付这些场合的解谜。
《风来之国》的解谜不有趣，一部分是来自机制武断、可预期性低，玩家面对新的谜题，往往无法判断手上哪些工具会有哪些效果，必须尝试才知道，无法用常理推论。炸弹可以炸毁有裂缝的墙壁，但可以炸毁荆棘吗？其实不行。
同样的，玩家往往也无法事先推理哪些武器对哪些敌人和 BOSS 有效，以及什么时机会有效。这和游戏的资源管理系统互相冲突，若你「试错」把炸弹用完了，就得反复进出关卡把炸弹肝回来，才能继续推进。游戏虽然很快提供了随时间免费补充资源的系统，但这是另一个极端，让资源管理的挑战形同虚设。
解谜不有趣的另一原因是重复性，就算想出解法满有趣的，但重复用类似解法通过一长串关卡并不有趣。这也延伸到BOSS 战上，这游戏的 BOSS 都是解谜型 BOSS，只要找出打法，接下来别手残就会赢。然而，当玩家已经看出某个 BOSS 的攻略法，依然需要坚持此攻略去操作好长一段时间来把 BOSS 打完，而这段时间就是纯粹的按表操作，乐趣不高。
为了世界撑下去！
我不喜欢《风来之国》的战斗和解谜，但我本来就不习惯玩这种类型的战斗和解谜游戏，而且就算把这喜好考虑进去，《风来之国》对我来说依然值得体验。如果你喜欢“Zeldalike”的战斗解谜，或许会比我更能享受这游戏的乐趣，有更好的心情去体验《风来之国》丰富的细节和栩栩如生的像素世界。
