昔有佳人公孙氏，一舞剑器动四方。
观者如山色沮丧，天地为之久低昂。
㸌如羿射九日落，矫如群帝骖龙翔。
来如雷霆收震怒，罢如江海凝清光。
绛唇珠袖两寂寞，晚有弟子传芬芳。
临颍美人在白帝，妙舞此曲神扬扬。
与余问答既有以，感时抚事增惋伤。
先帝侍女八千人，公孙剑器初第一。
五十年间似反掌，风尘澒洞昏王室。
梨园弟子散如烟，女乐余姿映寒日。
金粟堆前木已拱，瞿唐石城草萧瑟。
玳筵急管曲复终，乐极哀来月东出。
老夫不知其所往，足茧荒山转愁疾。
唐代宗大历二年（公元767年），流落夔州的杜甫在别驾元持家中赴宴。
宴会中，有舞者临颍李十二娘，献剑舞一曲。杜甫观剑舞神韵有似曾相识之感，问及师承，得知其为公孙大娘之弟子。
杜甫心中感慨万千，思绪不禁倒回五十年，想到了在郾城所看到的公孙大娘那场如羿射九日落、矫若游龙行的绝妙剑舞。
壹 盛世剑舞
唐玄宗开元五年（公元717年），因母亲早亡，年仅五岁的杜甫寄居在洛阳的姑妈家，随姑妈外出游玩时，在郾城看到了公孙大娘表演的剑器混脱舞。
当时，公孙大娘锦衣玉貌，为开元年间第一舞者，每次演出，都是万人空巷。
唐文宗时，曾下诏御封李白歌诗、张旭草书、裴旻剑舞为大唐“三绝”。
大唐“三绝”之中，李白的诗词、张旭的书法皆流传于世，唯独裴旻之剑舞后人无法得见。
裴旻为唐朝开元间人，正史记载寥寥，只知其曾任龙华军使，镇守北平郡，还参加过对奚人的战争。
他剑法高超，到了“掷剑入云，高数十丈，若电光下射，漫引手执鞘承之，剑透空而入”的地步；甚至在战场上，面对敌人的万箭齐发，裴旻舞刀自护，箭矢触及刀锋都迎刃而断。
“三绝”之一的诗仙李白也跟随他学过剑法，故世人称裴旻为“剑圣”。
而公孙大娘舞技精湛，尤善剑器舞，可谓冠绝初唐，无出其右者。
昔有佳人公孙氏，一舞剑器动四方
据传，她的拿手舞曲“裴将军满堂势”便是根据将军裴旻的无双剑技改编而来。虽是舞蹈，但舞动之时依然剑风飒飒，气势逼人，凌厉无比。
纵观历史，文化的繁荣皆离不开天下太平、政治清明、国家富足这几个要素，而开元之治，正是中国古代少有的盛世。
所以，公孙大娘一曲剑舞，舞出了大唐盛世的万千气象。
贰 坎坷人生
杜甫的一生很神奇，他出生的次年即是开元元年，一代雄主唐玄宗励精图治，推开了唐朝走向繁荣的大门。
出身于官宦世家的他，秉承杜家“诗书传家”的理念，年少时便立下了“致君尧舜上，再使风俗淳”的远大志向，渴望在盛世中一展抱负。
然而，理想丰满，现实骨感。杜甫自负才气，以为考取功名不过反掌之间，踌躇满志地参加了开元二十三年的科举，不想却名落孙山。
天宝三年，杜甫在洛阳遇到了郁郁不得志的李白，两人一见如故，相约共游梁、宋。
随后两年间，杜甫开启了漫游生活，除了李白外，他还遇到高适。他们意气相投，饮酒赋诗，遍揽名山秀水，访隐求道……这段时间成为了杜甫人生中最快意的时光，直到晚年依旧念念不忘。
天宝六年，玄宗下诏天下，天下“通一艺者”可到京城参加考试，杜甫听闻消息，认为进入仕途的时机到来，于是欣然前往。
但宰相李林甫为自身荣华富贵计，导演了一场“野无遗贤”的丑陋闹剧。他对玄宗称，这次参加考试的士子全都是才能不过关的人，并祝贺玄宗已经把天下的人才全都网罗麾下，无论在朝在野，都没有被埋没的贤明之人。
此时的玄宗已经告别了英明神武、奋发图强的前半生，开启了怠慢朝政、沉迷享乐的后半生。对于李林甫的话，竟然选择了相信。
李林甫丨《长安十二时辰》剧照
科举之路不通，向权贵投赠干谒也没有结果，杜甫开始了长达十年客居长安、贫困潦倒的生活。
直到天宝十四年，年过不惑的杜甫才得到了一个右卫率府兵曹参军（低阶官职，负责看守兵甲器杖）的小官。
杜甫已不复壮年，大唐也走到了辉煌的终点。渔阳鞞鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲。唐朝由盛转衰的序幕，被迅速拉开。
安史之乱后，玄宗西逃，太子李亨即位，是为肃宗。杜甫只身北上，投奔新朝廷，半途被叛军所俘，押往长安。
后历尽艰险，杜甫终于来到了凤翔，被肃宗授予左拾遗的官职。然而，不久后，杜甫却因营救房琯一事触怒肃宗而被贬华州，不再受重用。
在华州任上探亲返回的途中，杜甫见到了战乱给百姓带来的无穷灾难，人民忍辱负重参军，生活满目疮痍，有感而发，奋笔写下了名传后世的“三吏”、“三别”。
同时，杜甫对仕途彻底死心，辞去了华州司功参军的职务，在剑南节度使严武的赏识周济下寓居成都数年。
杜甫草堂
永泰元年（公元765年），严武去世，杜甫离开成都前往夔州，由于夔州都督柏茂林的照顾，杜甫得以在此暂住，为公家代管东屯公田一百顷，并带领家人一起劳动。在此期间，杜甫的创作达到了高潮。
叁 何谓诗史
到夔州的第二年，杜甫又看到了那场终生难忘的剑舞。
元持宅中，李十二娘持剑而舞，剑气浑脱依然浏漓顿挫，裴将军满堂势依然剑气纵横。但数十年间，物是人非，国家凋敝，百姓饱受战乱之苦。
当年公孙大娘锦貌华服，风采照人，如今自己已是白发老翁，她的弟子李十二娘也不是年轻女子了。
只有从这曲剑器混脱中，能依稀可见昔日大唐盛世的繁荣景象。
次年，杜甫思乡心切，乘舟北归。这年冬天，他来到岳阳，登上了向往已久的岳阳楼。但因生活贫困，他无法继续北上，不得已而南行。
登高
此后，杜甫漂泊在潭州一带，公元770年冬，他在由潭州往岳阳的一条小船上去世。时年五十九岁。
杜甫被后世称为“诗圣”，和“诗仙”李白并列。蒋勋先生在讲解杜甫这首《观公孙大娘弟子舞剑器行》时曾说：“杜甫的愁与李白的愁很不一样，李白的愁是生命本质上的哀伤，杜甫的愁是因为他感觉到繁华盛世已经过去了，民间的疾苦时时在扰动他的心灵。”
李白一生豪放不羁，即便在忧愁之时也将浪漫主义发挥到了极致，“举杯邀明月，对影成三人”，“但用东山谢安石，为君谈笑静胡沙”……他的诗作中注重的是自我超脱与价值实现；而杜甫骨子里是传统的儒家思想，虽自身生活穷困，但始终不忘民生疾苦，“朱门酒肉臭，路有冻死骨”，“存者无消息，死者为尘泥”……可以说，杜甫的诗就是半部大唐兴衰史。
做李白容易，做杜甫难。
参考书目： 《蒋勋说文学之美》
