说起日漫中的校园恋爱类作品，大多数给人的印象，都是一水的俊男美女在一起挥洒青春，在风华正茂的年纪，鲜衣怒马。
那些美好的场景与我们沉重的现实隔着一层镜头，可望不可即。
但是，2012年一部“剑走偏锋”的动画，一上来就借男主角之口，把“青春”这一概念狠狠贬了一通。
“讴歌青春的人，总是欺骗自己和身边的人。”
“谎言、罪过、秘密甚至失败，对他们来说都是青春有毒的香辛料。”……
这部不走寻常路的校园恋爱动画，就是本文的主角——
《我的青春恋爱物语果然有问题》（以下简称《春物》）
《春物》原作是由渡航所著的同名轻小说，连续三年蝉联“这本轻小说真厉害”榜首。
动画在B站上的播放量也非常惊人，第一季播放量近5000万，第二季的播放量更是直逼1亿。
可以说，《春物》已经成为无数观众心目中无可替代的“青春恋爱物语”。
这部青春恋爱物语的完结季本来定档今年4月，如果它如期播出，我们现在差不多已经看到大结局了。
不过，由于疫情影响，完结季跳票到了今年7月。
值此完结季即将播出之际，在我们的“青春”结束之前，各位不妨和我一起回到8年前，从头开始，回顾这部青春恋爱物语的前世今生。
我相信，凡是和我一样看过了《春物》两季动画的观众，都不可能不会注意到两季动画巨大的画风差异。
这个画风突变的原因其实也很好理解，这两季动画，别说制作组大换血了，就连制作公司都不是一家！
第一季由Brain’s Base制作，而第二季由feel社制作。
第一季的画风，棱角分明，辨识度极高。
Brain’s Base没有给身为男主的八幡一点情面，他的颜值，在一众校园恋爱作品中，绝对属于“偏低”的那一档，这也很符合原著的描述。
而feel社版的八幡简直就像是给制作组塞够了钱一样，颜值直线上升。
第一季中他那足以成为表情包的颜艺已然消失，他基本没有什么表情，总是一副面瘫的模样。
就连那双死鱼眼，看上去也像是丧系帅哥的标配。
第一季中的雪乃，则是名副其实的高岭之花，出场都自带天使的双翼，给人以圣洁和不可侵犯感。
第二季中的雪乃，并不能说颜值不在线了，只能说，不似之前那般特别了。
第一季中，观众只需要看到那张脸就能认出雪乃。
第二季，观众分辨雪乃的方法，也许已经变成了认发型和发色。
八幡和雪乃只是画风改变最明显最突出的两个人物，相比辨识度极高的第一季，第二季的画风整体更加精细，也更加大众化。
无论是被边缘化的八幡还是超级大现充叶山，无论是高岭之花雪乃还是其他一众女角色，通通套上日漫最受欢迎的标准脸型。
这两种处理方法孰优孰劣，并没有一个定论。
不过，就我个人私心而言，我还是更喜欢第一季的画风。
在《春物》这部作品中，渡航给每个人物都贴上了非常鲜明的漫画式标签，第一季的略有些粗糙的人设，也许更加符合我对这些人物的印象。
而且，不得不说，第一季的op画面，是真的美。
白玫瑰配雪乃，红玫瑰配团子，简直不能再符合这两人的人设。
作为一个非主流的校园恋爱作品男主，八幡经常语出惊人，以过来人的视角，将残酷的事实一语挑破。
从某种意义上来说，他甚至完成了对“青春”这一概念的解构，许多本来很美好的事情，经他那张嘴一解释，立马就降格为“不过如此”的事情。
他这看透一切、甚至有些看破红尘的姿态，让各位观众给他冠上了一个贴切的称号——大老师。
在他说过的所有道理里，我个人印象最深的，正是他对“温柔”的评价。
“温柔的女生其实对所有人都很温柔，我却误以为只对我温柔，
然后就沾沾自喜得意忘形，最后闹得不欢而散。”
至于为什么对这句话印象深刻，我想，听到这句话之后感觉自己膝盖中了一箭的读者，懂的都懂……
他似乎对身边的任何事情都能置身事外，摆出一副冷眼旁观的姿态，并且丝毫不介意自己这样被孤立的状态。
“只有弱者才喜欢扎堆，问题是绝大部分人都是弱者。”
类似于这样的带着中二气息的话语，大老师也说了不少。
也许正因如此，大老师这个男主可以引起许多中二少年的共鸣。
除了每次都能切中要害的毒舌，大老师还有一个让人不得不提的技能——那就是他的“自爆”。
他完全不在意别人对自己的看法，每次都以出人意料且高效的方法把别人的烦恼解决，即使事后得不到感谢和认同、甚至被记恨也无所谓。
这简直完美符合了中二少年心中对自己的定位：我很强，很牛，但是没人能理解我，所以我很孤独。
可以这么说，《春物》如此成功的原因，有很大一部分都要归结于大老师这个角色的成功塑造。
尽管我非常喜欢雪乃、团子和一色（还有彩加），但我也很清楚，这些类型角色在其他作品中也并不少见。
真正赋予了《春物》灵魂的，正是这个让无数少年都产生了强烈代入感的大老师。
然而，每一个少年都会长大，都会脱离中二期。
而脱离中二期的我们回头再去看《春物》，也许就会产生不一样的观感。
首当其冲的，便是代入感的错位——以前总是把自己代入大老师，回顾的时候才发现，我们也许只是那个憨厚的材木座。
中二而富于幻想，看作品总是习惯性代入男主角，想象力丰富一点的甚至会和材木座一样尝试创作，在幻想的世界观里把自己写成英雄。
也许还会和他一样，喜欢长长的大衣外套，因为穿在身上有披风的感觉。
虽然不想或者不屑于融入“现充”的圈子里，但是，对自己的朋友却绝对够意思，无条件地支持他们，也能理解他们的所作所为。
一方面，我们自己的心境会随着年龄增长、阅历增加而发生改变，总有一天，我们不再会幻想雪乃和团子这样的少女降临身边。
另一方面，如果我们仔细去思考大老师的言行，我们会发现，酷酷的大老师本身其实就是个矛盾体。
我最初意识到这种违和感，是在第二季的第一集，侍奉部三人讨论修学旅行的意义。
大老师将其解读为“和上司出差的演习”，毕竟出差的时候去哪里住哪里都不能自己决定，但只要愿意自我催眠一下，还是能好好享受一番的。
这个解读，实在是过于社畜了。
大老师其实就是在用社畜的语言体系，对“青春”这一意象进行解构。
尤其当我自己在实习经历中亲身体验过办公室的工作氛围后，我更加清楚地认识到，《春物》中的许多事件，例如文化祭筹备，背后的逻辑其实都是办公室政治。
从言语上来看，大老师这个角色过于早慧了。
而大老师的心理活动和行为逻辑，完完全全就是一个少年。
他初见雪乃的时候，虽然吐槽火力全开，但是，他的小眼神还是出卖了他。
“我绝对没有盯着你那微小的胸部看，不，我是说真的。”
在彩加小天使面前，大老师更是几度差点沦陷，几乎被掰弯。
嘴巴那么厉害，实际上看到美少女（伪美少女）还不是一样走不动路，老色胚了。
而且，任何一个能把事情看得如此通透的人，都不会选择“自爆”这种方法来解决问题。
要知道，在高中“自爆”，人际关系还有修复的可能性，还有材木座、彩加、雪乃、团子能理解你。
在办公室里“自爆”，可就真的社会性死亡了。
成年人的世界里，没有在意你真正的想法，大家只通过你做的事情来认识你。
就连大老师自己也意识到了自己身上的矛盾性，他看不起叶山为了维持身边集团的稳定性，想要阻止一场告白，避免那两人连朋友都没得做。
他认为这是伪装、是说谎，可是他自己也默默补充了一句：
“说谎最多的人，是我。”
聪明如他，难道还会看不出来雪乃和团子的心意吗？
可是他也想维持侍奉部的现状，固执地把团子所有的行为解读为“温柔”，把雪乃继续脑补成那个不可接近的冰山美人。
第一季的最后，雪乃像刚开始一样再次拒绝了他的“做朋友请求”。
可是，就连我们这些观众都能读出来，这一次，雪乃的言下之意是：
“我不可能和你成为朋友，只能成为男女朋友。”
虽然，侍奉部三人永无止境的日常，当然不是大老师想追求的“真物”。
他自己也清楚——
“这平淡的一幕终有一天会消退，消退之后，总有一天会让人悔恨不已。”
如果我们对比一下《春物》一二季，我们就会发现，之前和大老师雪乃各种不对付的现充团体，经过几次合作之后关系也改善了很多。
大老师和那个初中伤过自己的女生见面，场面好像也不是那么尴尬。
青春虽然不像那些讴歌者歌颂的那般美好，却也没有大老师吐槽的那么差劲。
贯穿所有人青春的校园生活，都是社会生活的一场演习，既然是演习，当然允许失误，也允许犯错。
在这一阶段的人际关系具有很大的弹性，破坏起来很容易，但是修复起来也很容易，正如少年的心性，来得快去得也快。
大家都是少年，有些事情，真没必要那么较真。
虽然在完结季播出之后，大老师必定要找到属于自己的“真物”，必须要做出选择。
但是，在那之前，即使有“维持现状”这样的想法，也绝不是错误。
而且，即使有一天，侍奉部里不再飘着红茶香味，平淡的一幕不再，我想，留给三人的也绝不是悔恨。
他们想起彼此、想起部室中那段无忧无虑的时光的时候，一定会露出微笑。
