加盐 | 文
01 巧合
这是一次奇妙的巧合。
8月30日，LPL的S10资格赛来到了最终轮，前一天刚和FPX鏖战五局取胜的iG，迎战新生阵容的LGD。仅剩的一个通往全球总决赛的资格，就会在二者之间产生。
此时舆论场里的iG，虽坐拥夺冠的四人阵容，并且成绩不错。但在最近一次面对新生LGD时，曾被后者3比0横扫。谁笑到最后的悬念依然存在着。
比赛正式开始前，各大直播间的成千上万双眼睛扫到，一个熟悉又陌生的身影出现在了官方评论席上。
弹幕瞬间被引爆。“哪来的胖子”、“新人解说吗？”、“这胖子看着不太懂LOL，也能上评论席？”一时搞不清钓鱼，还是确实不认识。
大家口中的“胖子”，指的就是GodV，前LGD中单，现4AM吃鸡选手。
眼尖的观众还发现，GodV的耳机戴法和评论席其余三人相反，老梗由此被翻了出来。众人从“不愧是高德伟，反戴耳机有内味”，联想到“那个反向Q，终于绕地球一圈回来了”。
有前族长“督战”，LGD以3比1击败iG拿下四号种子资格。很巧的是，中单xiye最后一局使用的卡萨丁，恰好也是三年前他身在WE时，将iG挡在S7门外的英雄。
此时的LGD，早已不是当初的五个人，但此刻，LGD等了五年。
是啊，已经五年了，足以让一款电竞游戏的环境彻底改朝换代。如果是S8夺冠后才开始关注LPL的观众，可能真的会去刷“这胖子谁”。
亲眼见证老东家时隔多年再进世界赛，曾经的LGD天才中单想必会感慨时过境迁。赛后的评论席上，当被问到给现在的LGD有什么建议时，GodV只提到了一点：
“不骄不躁”。
不仅说给现在的LGD听，更是对过去的总结。
五年之际，我们有必要重新认识一下LGD，这支摸爬滚打多年的老牌战队。
02 铩羽
2015年，LGD第一次登上世界赛舞台，也是S10前的唯一一次。
十几年前，LGD俱乐部在刀圈率先打出了名堂，拥有YYF、ZSMJ等顶尖选手，拿过诸多冠军，堪称国内少数最优秀的俱乐部之一。
随着LOL游戏热度的提升，算是耕耘MOBA已久的LGD及时跟进，创建了LOL分部。
但LGD闯进LPL的第一年成绩一般，无缘季后赛，当时排在前面的四个队伍，个个都是大佬。
曾经有BO2所以会平局
这时的他们持续默默无闻，直到夏季赛LGD*阵容，状况才开始缓解。
队内核心选手Styz因故禁赛的前提下，曾在VG被LGD击败的GodV，以15万身价（彼时算很高）转会LGD，并很快成为新的队伍核心。
只是此时的LGD依然年轻，当年网友在贴吧直言，LGD之前的五个人几乎都没一个能叫上号的。
随后的几个月赛程里，LGD将最好成绩提升到季后赛，但也仅止于此了。
S4之后，韩流来袭，当其他队伍都用上Pawn、Rookie等人时，LGD围绕GodV的阵容策略，让观众依旧能感受到国产中单的魅力。
后人津津乐道的无天大战佛祖
但不得不说，韩援的提升明显，imp、Acorn等人加入LGD，使得各位置都得到补强。整个队伍敢打敢秀，每每回想起，大家会觉得这时LGD的实力堪称巅峰。
事实的确如此，春季赛亚军、夏季赛冠军，坐上S5直通车，LGD创造了空前的成绩。经历完S4的全面失利，也差不多从这时开始，“今年是最有希望的一年”的说法悄悄出现。
然而，总有人说巅峰之后是低谷，只是LGD的低谷仿佛来得又快又急。
小组赛，LGD碰上KT并遭后者暴打。当外塔尽失，队伍被逼至高地时，0/4/0的韦鲁斯在大招命中后表演了一波“秒射”和“反向Q”。
放平日，当手抖笑一笑也就过去了，但在世界赛、大逆风、对面有人残血的紧张局势下，这一箭本有机会收下人头，甚至改变局势时，失误的严重性便被无限放大了。
没射*敌人的这一箭，不仅惊醒了网络舆论，更消耗了LGD的心气。用现在的话形容就是“思想出问题了”，连带上之前LGD的自信和夸耀，统统转化成了对膨胀的声讨。
S5赛前携队友共玩天刀的GodV事后被揶揄“唐门第一中单”
事后再看，或许那时候整个队伍都出问题了。小组赛四连跪铩羽而归的LGD，自此陷进了大起大落落落的泥潭。
03 沉沦
S5回来后的LGD，如一猛子扎进水里般往下沉。
2016年的春暖花开时还有八强，炎炎夏日就直接掉进了保级赛。退步之神速，令所有人汗颜。
图源贴吧
人员是主要原因。打野TBQ离队，重金买来的冠军上单Marin没有和队伍磨合得多好，被封为野王的打野Eimy也未能表现出足够靠谱的水准，再加上春季赛GodV开始看饮水机，整个队伍进入了“神经刀”状态。
有才的网友将其概括为“劫富济贫”，专灭强队威风，涨弱队士气，但总的还是输多赢少，在保级的边缘疯狂游走。S赛什么的，看看就好。
图源知乎@玉瑶璃
2017全年赛季，LGD除了下路稳定出阵外，其他位置不时变动。同时，韩援的竞争力也在环境变了的进程中逐渐化为泡沫，再怎么变阵都不见起色。
S7举办期间，LGD还等来了GodV的退役声明。某种程度上，曾经的灵魂人物离开后，加上没有好的成绩，这支LGD的印象底蕴渐渐消磨。路人眼缘从传统老牌强队，开始往赛区中等偏下的鱼腩切换。
不过整队拉胯，有时会凸显某个人的亮眼，有“剑仙”称号的上单Jinoo，就是短暂照耀LGD的希望。
Jinoo在S5加入LGD，2017年后才成为首发上单。给人印象最深的一点是，当其他队友在枯燥的补刀游走时，这位擅使剑类英雄，和The shy一样敢打敢拼也敢送的选手，贡献了不少的精彩对线和单*。
但这到底是五个人的游戏，最容易孤儿的上单，如何发光发热都显得有点遥远。LGD没让人“失望”，即便中间LGD从青训队中提拔了不少选手，最多时组成了11人的“足球队”，之后的两年里，他们却从未进过季后赛。
熬走一批又一批选手，此时LGD巨大机器里的齿轮总接合不上，刚差不多磨合好，见成绩不佳很快就有人离开。2019年期间更因为假赛事件，将打野、教练全部罚下。
面前似乎摆着个恶性循环。现在看，这个循环持续到2020年的夏天才被打破。
频繁的人员变动终于在2020开花结果。
04 再起
LGD，作为梗比冠军多的一个队伍，注定与梗文化分不开。
S5一战成名的反向梗，早已演变为万物反向皆可致敬。从隔壁Dota那里借来的“我们LGD是不可战胜的！”，经过反向加工，也变成了“！的胜战可不是DGL们我”。
此外，“不斩无名之辈”、“乐观家族”、“法王 野王=双王炸（反义）”、“奥斯卡之夜”等一系列LOL玩家耳熟能详的关键词，往前追溯，总绕不开LGD和它的选手们。
诸多的调侃、讽刺，最终融合成了一种奇特的“崇拜”，正如北美观众热爱高呼三声北美邪教TSM的名字，“LGD加油”几乎成了LPL观众专属的文化特色。
不管一场比赛有没有LGD，人人都可以在加油环节给LGD送上虚空助威。
如今，全新阵容的LGD时隔五年闯入S赛，网友们又发现，现役五人个个不缺梗。总称一句“夕阳红银河战舰”，暂且还算得当。
上单Langx，16年就开始征战赛场，作为一名曾在多个知名俱乐部栖身的老将，他常在偶尔C的“很行”和坑的“银行”（指来这取钱）之间摇摆。
打野Peanut，人送外号“小刷生”，猛归猛，但找不到节奏时，刷了送，刷了没作用的事也没少干。
下路两位不必多说，Kramer和Mark的组合继承了LGD“男模队”的传统文化，算是有实力又有颜值。
而中单Xiye，某种意义上和狼行类似。时而“夜王”降临，时而“兮垃”惊人，好在综合实力堪当国产中单的优秀代表。更有意思的是，他的真名苏汉伟最近被网友结合时事，造出了新的段子。
如果说“苏家赘婿的五年之期已到”，可能还有点牵强，那“LGD只有一个伟神”、“一个擅长皎月的中单”，加上“韦神连夜赶往LGD基地商讨皎月皮肤细节”的说法出现时，搞笑之余，可没多少违和感。
五个人产生的火花，让LGD的齿轮过去许久后再次咬合在了一起。
很多人突然意识到，不光那一箭回来了。S5时GodV问弹幕那句“今年你们想要什么冠军皮肤？皎月还是瑞雯？”的膨胀承诺，现在也少了些尖锐的讽刺，多了点希望的调侃。
某次直播中被弩箭击中的GodV
犹记得2019年夏季赛，彼时还身处泥潭挣扎的LGD，在战队定妆照里写下了这样一段宣传语：
“红龙不灭，赤心不死”
仅从本赛季的变化，LGD确实是好起来了。但理性来看，S10或许你也和我一样，对新生LGD在世界赛舞台上能走多远不抱太大希望。毕竟，S10只是一个节点，更是个新的起始。
但无关其他，这段旅程所包含的一支战队和五个人的辗转奋斗，带来精神层面上的余韵要更加悠长。
要知道，诸多曾经的豪门，如今都已经逐渐跟不紧时代的步伐。60e不再，黑暗势力倒了，异地鸡逐渐沦为折磨队，皇族还在永不言弃的半路上。
倒下并不奇怪，但倒下很久以后，再踉跄着爬起来，才真的难能可贵。
而对LGD来说，老兵不死，也不愿凋零。
-END-
