刘景活，1972年9月生，重庆合川人。2000年毕业于四川美术学院雕塑系，2007年5月8日创办喜玛拉雅艺术书店
初见刘景活，就被他的朴实惊着了，不像一个拥有20万册藏书的书店主人，也不像一个雕塑家。
穿的裤子依稀磨出了洞，皮鞋上也打了补丁。注意到我们诧异的目光，刘景活不好意思地说，“穿旧鞋干活方便些。”
我们原以为他是把做雕塑称之为“干活”，后来才知道，干活真的就是干活：抹屋扫地，整理书籍，清理院子……主业雕塑，反而很久没做了。
刘景活带我们参观他的书店时，指着一个黑黢黢的才翻了土的花台说，“这就是它最美的时刻——因为才播下种子。”
果然是在艺术家眼里什么都是美的，可这也是让刘景活好友、猪八戒网联合创始人刘川郁扼腕叹息的地方：他应该重新出山，他在雕塑上真的很有才华。做雕塑和开书店两件事不矛盾啊？太遗憾了！
原川美院长、著名雕塑大师叶毓山曾评价，（刘景活）在雕塑上的艺术造诣，是有可能超越他的。
回忆恩师的评价，刘景活似乎也语有所憾，但他说，“人一辈子做不了几件事，我把这件事（书店）做好就行了。”由于在书店上倾注了大量心血，刘景活觉得两者无法兼顾。目前书店已跻身国内一流文献式图书馆，连国家图书馆都要跟它合作。
在刘景活身上，有两个极大的反差：
一是他的职业生涯发生极大反转，从一个极有前途和“钱途”的青年雕塑家，转变为一个清贫的公益图书馆馆长；
二是他的生活极其简朴，精神极其富足。他带我们参观书店，走在杂草丛生的小径，兴致勃勃背诵起了《桃花源记》：忽逢桃花林，夹岸数百步，中无杂树，芳草鲜美，落英缤纷……
刘景活朴实得就像一个才放下手中活计的工匠，喜玛拉雅书店看着也“破破烂烂”。然而，正是这样一个“破衣烂衫”的人，守着一座真正的“金山银山”。
就是这条小路，让刘景活仿佛走在桃花源一般欢喜。摄影/覃琳
1.书店是另一件雕塑作品喜玛拉雅不好找。
2017年自从它从九龙坡的黄桷坪涂鸦街搬到黄桷坪冻库后，门外连个招牌都没有，找得到的人自然找得到。这里是读书人的“圣地”，从书店考研、考博出去的人不计其数。刘景活说，“书店应该是一个育人的道场。”
喜玛拉雅的石碑招牌“随便”放在院子里。摄影/张熙砚
刘景活说，“外界看我们，未免有点冷。我只是不希望这里成为拍照的网红点，这里的大门永远为读书人敞开。只要你是读书人，让我跪着给你服务都行。”
喜玛拉雅搬到冻库三年多了，看上去依然是破破烂烂的样子。“我是有意把它做旧，人家是‘新奇特’，我是‘旧奇特’”。书店2007年在黄桷坪涂鸦街开业时，川美校友向雪友情设计了书店的第一张开业海报，10年后它依然挂在墙上，让她触摸到了“时间”的概念。刘景活说，“一切都可以经营，最难经营时间的美感。”
刘景活说，“雕塑培养了我的耐心，手感和对空间的感觉。这跟做书店是相通的。”某种程度上，喜玛拉雅就是他的另外一件作品。
比如，在他带我们参观时，指着山壁上露出的“乱七八糟”的树根说，“这是我亲手砍的。别人砍不出那种韵律和节奏。”
这张照片，连川美都已没有原照（西南人民艺术学院为川美前身之一）。摄影/廖理
走进书店，各种各样的书也是“乱七八糟”摆放着，但这是刘景活有意做出来的“雕塑感”。坐在这样的氛围里，刘景活信手拈来，洒脱自如：随手一指，这边是《嘉陵江上》词作者端木蕻良亲笔签名的书，那边是《西南联大校歌》曲作者张清常亲笔签名的书，手边的报纸是文物，藤椅是巧匠所编也被许多大师坐过。
看似随机的摆放，是参考了很多大师的书房做出来的，“书要有人看才有用。我希望在这里有一种氛围，就是‘学习的偶然性’，在这里随时看。常规的书像卖水果一样，给你挨着挨着摆，我们这种摆法是咀嚼过一遍的，你要任何东西，就可以拿出来。”
书店只留了一条一人可行的小路。摄影/覃琳
难道这么多书都靠博闻强记吗？大量的藏书就这样随意摆放吗？不是。这只是可对外展示、人人可进入的A部分；20万册藏书在B部分，即原先的黄桷坪冻库里，非常适合控制温度、湿度的无尘保管。此外还有一个C部分，就是经“桃花源”小径通向的一个防空洞，曾是抗战时期中国国际广播电台（重庆之蛙）旧址之一，未来刘景活想把它做成一个数据库。
刘景活把书店建设分成三个阶段：第一阶段是把环境做好，像个花园；第二阶段是把书放好；第三阶段是把人请进来。“现在还处于第一阶段。”
曾经的信息流转之地，未来也想做成信息流转之地。摄影/覃琳
2.大师的书房，艺术家的客厅这20万册藏书是怎么来的呢？类似“石头汤”的故事，最开始锅里只是煮了石头，每个人往锅里丢一点食材，最后就汇聚成鲜美的“石头汤”。
藏书既有来自普通人的，也有来自名人大家或其后人的。他的老师叶毓山先生就是其中之一。得知刘景活需要藏书，叶先生在80岁生日当天专门打电话，把自己所有的作品集捐赠给书店，并叮嘱：好生珍藏，要将这些书分享给学生们，别锁着。如果丢了也没关系，又找叶老师拿便是。
刘景活有幸观摩过许多大家的书房，他对书店的打点就如同对书房，继承了大师的风骨，对书店带有最高的严谨与信仰，何处放生活书刊，何处放古籍善本，书籍的摆架装订……细至搬书的方式都沿习了大师们对文化的尊敬。
恩师叶毓山的书房布置极为雅致，是古时文人雅客的典范，每一盏灯、每一张桌布，都与叶老师温文儒雅的气质相合，在此观书如入画中；
重庆社科院首席专家高宝柱的书房，每一处都透露出严谨与震撼，藏书种类齐全、摆放方式整齐划一，每一本书仿佛钉子固定毫无偏差；
当代语言学家周定一的家，则是“每个房间每个角落都在闪光。开始觉得那个书房破破烂烂的，待了六周下来，我觉得我是破烂的。随便拿一本日记，随便翻一页都可以把你看哭。原来这才是大学问家的生活，这才是他们的日常。”
收集书籍、整理书籍，要花费刘景活大量精力。摄影/覃琳
为了建设专业完美的图书管理系统，刘景活拜访过很多专家学者，自己更是收藏了珍贵稀有的相关书籍，随身携带的专业书籍也参考美国国会图书馆。他说，只有最高规格的知识学习，才能搭建坚实的一流图书馆地基。
正是刘景活对书籍的专业、热爱，以及宗教般的虔诚，打动了很多人。周定一先生过世后，他的家人赠送了其藏书；卢作孚的后人赠送了卢作孚先生的文献……
川美校友向雪评价，喜玛拉雅收藏的书籍品质极高，追赶国内外著名图书馆水平，具有历史文物性、学术资料性、艺术代表性。这些国家级的古籍善本汇集于喜玛拉雅书店，“小小书店暗藏万丈光芒。”
这个大师的书房，也是艺术家的客厅，往来无白丁，许多名家的到来也构成了书店的影响力。比如老一辈的王官乙、龙德辉、罗耀辉、李来源；年轻一代张晓刚、陈卫闽、庞茂琨；批评家王林、吕澎、邱志杰等。也有电影界，传媒界以及国外的机构大学到访。
3.书店可以让满街都是圣人喜玛拉雅有模式吗？圈内人包括刘景活本人都说，没有模式。但刘景活好友、猪八戒网联合创始人刘川郁却一本正经地对36氪说，不！他有模式。他的模式就是——亏损！
人家是盈利模式。他是亏损模式。
几乎是从2007年5月8日第一天开业起，刘景活就奠定了这种“亏损”模式：当他辛辛苦苦挑了书摆在书架上，有一个人守在后面一下子就买完了，才卖了1000多块钱。他心痛不已。
哪有开书店卖书还心疼的啊？刘景活说，挑书是很费心血的，这些书搬回去就只有几个人能看到，但如果办成图书馆，就可以让更多人看到了。
所以喜玛拉雅是一间“不提倡卖书”的书店，甚至也不卖咖啡饮料。越到后来，它越像一间纯粹的图书馆：免费看书、免费喝茶、免费借阅。目前喜玛拉雅的藏书已达20余万册，已跻身国内一流文献式图书馆，连国家图书馆都要跟它合作。
别的书店好歹还在努力找商业模式，喜玛拉雅则是彻底放弃，书店能有一点收入就有一点收入，不够的就靠刘景活做雕塑赚的钱补贴。但现在雕塑基本没做了，书店也没了固定收入来源。
其实这也是一种模式——公益图书馆的模式。只是这种公益图书馆由私人来举办，未免吃力。
在最困顿的时候，他也犹豫过要不要放弃。曾有媒体报道，2011年实体书店进入*潮时，刘景活曾向词曲家庄奴先生求教是否该继续，庄奴鼓励他，书店可以让满街都是圣人，因为是圣人就会约束自己。庄奴还为书店写下：喜玛拉雅书店，文化之光。
当36氪采访他时，刘景活已经不摇摆了。好友刘川郁评价，他并不是大家想象的那种怪人，相反，他很通透，他只是一个“笃定的理想主义者”。
刘景活从小喜欢读书，说起儿时供销社卖的书，随手就拿起一张纸，画起了店面构图。小时候最大的梦想，就是当一个新华书店的营业员；中学同桌家里摆了一个小人书书摊，看小人书不要钱，对美术的启蒙大概就是从那时开始。
他也没想到他一个理科生，为了考美院转了文科，兜兜转转又做了一个书店主人。最初的兴趣，变成了最终的事业，欲罢不能。现在刘景活最大的梦想是，做一个一流的文献式博物馆。
刘景活说，不是书离不开我，而是我离不开书。摄影/张熙砚
在开书店的过程中，刘景活也屡受大师的感召。“读书，就是一个让人脱胎换骨的过程；书店也是一个过程，做书店这么多年，书店也在改变我。不是书离不开我，而是我离不开书。”
刘景活说，这辈子对他影响最大的两个人，一是恩师叶毓山，一是后来研究的爱国实业家卢作孚。
为了解卢作孚先生，多次重返卢先生故地，烂读卢先生文献史，遍访卢先生亲朋后代……正是他的诚意打动了卢作孚的后人。巧的是，卢作孚跟刘景活是同乡，都是重庆合川人。可能正是这种近距离可触摸的伟人，才更令人震撼吧。
卢作孚曾说，“中国人才可以分为三类：第一类人才能从无钱、无人、无事的局面中，创造出有钱、有人、有事的局面……”卢先生正是他自己说的第一类人才。他在北碚短短几年所做的乡村建设实践，创办中国西部科学院、兼善中学、地方医院、图书馆、报社，修建温泉公园、运动场、博物馆、动物园等，都是在无钱、无人、无事的局面下做成的。
刘景活大概也想做这样的人。翻看他前几天的朋友圈，他引用了钱钟书的一句话：把忍受变成享受，是精神对物质的最大胜利。
