我的男朋友

文／猫力

虽然我的恋爱经验不能算少，但在人生前22年里，从来没有想过自己会和这样的男人在一起。

瘦肉之所以叫瘦肉，是因为他真的非常瘦。180cm的身高，体重勉强60kg，福建闽南人。家里除他以外，还有4个亲姐姐。因为我从小生活在城市，又是独生女，自然无法理解为什么像瘦肉小时候那样的家庭状况，勉强才能吃饱饭却还要生那么多小孩。后来瘦肉告诉我，福建人比较喜欢男孩，如果一对夫妻生不出男孩就会一直继续，一定要生到儿子为止，而这个儿子也寄托了这个家庭未来所有的期望。

瘦肉出生后，他们家自然也就停止了生产，但也因为超生背了不少债。某次我问他，你家因为超生到底罚了多少钱啊？他答：不知道，只知道我出生后家里一直在还债，一直还一直还，应该是还到我上大学的时候才还清。

虽说瘦肉是家里最小且唯一的儿子，但他绝没有因此而比姐姐们收到更多的关注和偏爱。除了挑水种地的体力活以外，洗衣服洗碗也被他都包下了。父亲常年在外打工，家里除了4个比他大2-8岁不等的亲姐姐以外，还有妈妈和奶奶。也许正因为从小和6个女人生活在一起，他至今为止还是非常恐惧一群女人聚集在一起的画面。生活在女人堆里二十几年，除了造就他不太爱说话的性格以外，还练就了一项对付女人的独门武功——“关耳朵”。他可以随时随地在女人叽叽喳喳的八卦声，或是妈妈姐姐的唠叨声中开启“关耳”模式，不需要任何辅助工具，闭眼屏气一用力，耳朵就被“关”上了，类似坐在飞机上耳鸣的感觉。离开家乡以后他很少再用这个武功，直到遇见我，每次吵架，他都会偷偷发功。一个巴掌拍不响，最后我们的“架”往往无疾而终。

瘦肉从小不爱念书，尤其讨厌数学。自从小学三年级数学课开始教应用题，他的人生就和数学说再见了。小学勉强毕业后，初中就做了小混混。刀光剑影古惑仔，是十五六岁少年引以为豪的生活。小混混的日子虽然惬意，但书肯定是读不下去了。

辍学以后，瘦肉的爸爸就让他去做油漆工刷墙壁，还把工作地点特意安排在了某个高中。那段日子里，瘦肉的生活表面看来和一般高中生没什么区别，每天和同学们一样去学校“上学”，学校放学后他自然也就回家了。就这么刷着刷着，瘦肉的目光渐渐从墙壁转移到了学校操场和教室。他眼巴巴得看着那些和他年纪一般大的同学们上课下课，打篮球踢足球，中午结伴去食堂吃饭。偷望那些十七八岁少女们微微隆起的前胸，闻着男生们挥发在空气里的汗水味，荷尔蒙的作用使他的心里长出一只小手，开始不停得挠，不停得挠，又痒又兴奋。

学校放暑假以后，瘦肉的油漆工生涯也结束了。他爸爸问他：你还想不想再刷墙壁了？他答：不，我想念书！

“我想念书”这句话说起来简单，但对瘦肉来说并非一件容易的事情。在小学就和数学说再见的他，连“除法”都还没学会，又陆续在初中的古惑仔生涯中和英语、地理、历史、语文作了诀别。前途渺茫的瘦肉，第一次对人生有了朦胧的思考。这种情况下，若是想考上大学，只有三条路可以走：学音乐，学体育，学美术。

期间，瘦肉在路上遇见了他初中时结识的混混老大。三年不见，老大已经在海南某个夜总会罩了个场子。他开了辆摩托车停下来问瘦肉最近在干什么，瘦肉说想考个大学。他嘿嘿了两声，对瘦肉说了句影响深远的话：“你这个人，至善，至恶，考大学不错，好好去做。”然后就把车开走了。瘦肉望着他的背影，认真地想了一想他说的话，确定了人生的一条基本道路：我要做好人。

瘦肉当时最喜欢的偶像是孙燕姿，听孙燕姿的歌也自然而然成了他最大的爱好。所以，他首先尝试的就是音乐之路。学音乐的第一堂课就是五线谱，do re mi fa so la si 被老师用简谱标上了1234567。之后的整节课里，瘦肉深深得陷入了数字漩涡里，当他还没算清楚某小结的简谱3356722是十万还是百万的时候，老师已经在黑板上画起了小蝌蚪。

在坚持了三堂音乐课之后，瘦肉就一个华丽的转身，奔跑在了球场上。好景不长，由于瘦肉从小营养不良，导致骨骼发育不健全，教练正式宣布他无法在体育的康庄大路上继续走下去了！

本以为上帝为他开了三扇门，谁知又毫不留情得堵上了两扇。在走投无路下，瘦肉选择了自己从没接触过的美术。但正因为学了三年美术，瘦肉以艺术生的身份考上了大学。

多年以后，我问他；“你不喜欢画画又没有天赋，是怎么通过美术考试的？”他答：“因为画画的时候可以一边画一边听孙燕姿的歌啊。”

当他得知自己考上大学的时候，无比兴奋。但有选择恐惧症的他又陷入了一个难题，重庆、广州、上海，到底去哪个地方好呢？三个学校都在大城市，都是瘦肉没去过且向往的地方。当他站在人生的分岔路口时，他的偶像替他做出了选择。

据说那年十月孙燕姿要在上海开演唱会。瘦肉心想，如果选上海的大学，那不就可以省去一笔看演唱会的路费了么。就因为这样，瘦肉在这三个城市当中选择了——上海！

上海这座大城市，瘦肉只在从火车站到学校的大巴上感受了一下，就急于开始赚演唱会门票钱了。他穿梭于学校各个宣传栏，找了一份对大学生来说最没有文化底蕴的工作：送水工。给学校包括附近的居民楼送桶装水，送一桶三块五。那时候的水站不像现在会给员工配个三轮电瓶车，一拉好几桶。兼职员工需要把水绑在自己的自行车上，一次只能拉一桶。瘦肉每天哼着歌，骑着从同学那借来的自行车。上班第一个月，就成了水站的送水标兵。第二个月，他就辞职了，因为他已经赚到了八百多块门票钱。看完演唱会，爽完。瘦肉才开始摸索自己的未来之路。

大学本科期间，瘦肉读的是动漫设计专业，他并不喜欢。但和大部分学生一样，他也不知道自己喜欢什么。考大学只是一个目标，考上了也不知道干嘛。由于生活所迫，四年学杂费必须自理，他尽可能地做了各种兼职。发传单、销售服装、户外拓展教练、群众演员、舞蹈演员、调音师、舞台灯光师、舞厅DJ等等。我很奇怪他一个乡下来的孩子，怎么会做这么多看起来挺时尚的工作？他说：其实我也不专业，就是感觉还可以，关键都是靠关系。我更奇怪了，他家里哪来的关系？

其实他的关系都是自己打下来的，而且都很铁。说起这方面，我发现瘦肉是个挺没安全感的人。他老家的家族小，小时候会受到一些大家族的欺负。大家族兄弟多，所以他就希望长大了也要交好多好多兄弟，这样就没人敢欺负他们了。其实后来也没人欺负他家了，但他喜欢交朋友和重兄弟情谊的这种习惯是改不了了。兄弟越多，他越感到安全。还好他交的也不是什么狐朋狗友，都是好人。

本科四年下来，朋友交了不少，自己的理想却还没找到。于是瘦肉又申请了保送研究生（至于他这种人为什么能保送研究生，又是另一段故事了），继续摸索他的理想。一次瘦肉和学弟们喝酒时，突然决定拍电影来记录大学这段迷茫的状态。拍电影这个事，完全是借着酒劲，真正要实施的时候，谁也不知道从何下手。于是瘦肉就跑到图书馆，借了一本叫《拍电影》的书。复印了好几套，发给他的兄弟们，按照书上的步骤，一步一步实施开来。该写剧本了，就开剧作大会；该找演员了，就通过学生会的关系在校园里搭台招人；该拍摄了，就借机器开拍。把那本书当字典，现学现拍。电影陆陆续续制作了一年，一共花了一万五，是大家凑的份子钱。书上又说，要发行，要放映，要宣传。但是兄弟们一年下来都穷酸了，哪里还有钱。瘦肉又从校外朋友那拉了不要回报的赞助，刻录了一堆有包装的盗版DVD，在兄弟们毕业之前搞了一场隆重的首映式。什么海报啦、签名墙啦、红地毯啦、酒会啦，竟然还有电视台采访。搞得像模像样，两个场地同时放映，请了所有人来看，据说爆满。

嗨完以后，瘦肉的兄弟们毕了业，他则选择辍学来结束硕士生涯。瘦肉说，他已经找到理想：做导演，拍好电影。我问：为什么？他说：这部拍得不行，得拍好的。但我觉得，是因为剧组里人多，能让他和兄弟们在一起。

除了兄弟多以外，瘦肉的另一大特点就是特别孝顺。毕业以后，无论每个月能赚多少钱，都会给家里人寄上5000块。雷打不动，风雨无阻。如果遇到没活*时候，他就会先问朋友借钱，等下个月钱多的时候再还上。对于5000块的事，我也表示怀疑过，一个大学毕业生能拿到每月5000的工资已经是非常牛逼的事了，他哪里来的本事，一个自由职业的人不但每个月给家里寄钱，还要管自己的温饱和食宿。对于这个疑问，他的回答干脆利落：“一，本人略有才；二，我很拼搏；三，我很节省；四，我做事靠谱；五，够狠义气兄弟多。”

我和瘦肉读同一所大学，我学的是编导专业，拍电影我们比较沾边，所以他们的事我也略有耳闻，但却从来没在校园里见过瘦肉。我们是在新疆旅行的时候好上的，在那两个礼拜的旅途中，发生了三件事：

1、在帕米尔高原看冰川的时候，瘦肉说他鞋子不好，爬山不方便。于是在几千米的海拔上他一直赤着脚，事后我问他脚没事吧，他答：没事，我脚皮厚。

2、在从喀什去巴音布鲁克的路上，车开到一半，瘦肉说他尿急叫了停车。下车后，他没有随意选择在路边，而是蹭蹭蹭飞快得爬到了路边一个小山坡上，对着一大片草原解手。我在车里望着他的背影，突然看到草原上出现了一道彩虹。

3、在塔克拉玛干沙漠里，因为干燥和沙尘我不停地挖鼻屎。瘦肉直视了我好几分钟我才反应过来，当时我一阵尴尬。没想到他笑着拍拍我的肩说：“没事儿，挺美。”

经历了这三件事后，我爱上了他。

猫力，自由职业者