我一直在寻找一只鸟，在《爱与黑暗的故事》里，这只鸟栖息在耶路撒冷的树梢，能发出《致爱丽丝》的前五个音色: 滴_答_滴_答_滴，让人忍不住用手打着节拍，在心里接下去: 答_滴 滴 答……作者叫它爱丽丝鸟，它反复出现，反复吟唱，仿若无以复加的哀伤，又仿若日盼夜想的希望。
路旁的这棵榕树太过繁茂，我不敢轻易估算它的年龄，但可以肯定这是一个鸟的王国。每每从它下面经过，便会笼罩在一片浓荫和吵闹中。我常常想，在那遮天蔽日的枝叶间，定会有良莠不齐的房舍，而在那良莠不齐的房舍里，定住着形色各异的鸟类，而这其中，会不会有爱丽丝鸟呢？
于是我常常在榕树下驻足、仰望。如果不只是为了寻找爱丽丝鸟，这个世界倒还算生动: 宁和的时候，鸟儿在树枝间雀跃，有的在藤蔓上荡秋千，就像玩皮的小孩揪着爷爷的胡子，有时会有美妙的声音传来，就像一个女高音在领唱，接下来是有序的合声；争斗的时候，申辩、指责、抨击一浪高过一浪，树枝扑楞晃动，好像一只愤怒的小鸟正在将鞋掷向对手，直至一个威严的声音响起: 好了，够了，到此为止……
但没有爱丽丝鸟。爱丽丝是安静的，它只吟唱着那五个音阶，然后羞涩的打住，停顿，好似等待未果，便再次从头，再次尝试；爱丽丝是孤独的，它总是在向晚时歌唱，有时对着一扇窗户，有时对着夜空，就像讲述一个故事，无可奈何，未完待续……
很早就熟悉《致爱丽丝》这首曲子。那是吉它风靡的时候，一个少年轻拨琴弦，每每弹到《致爱丽丝》，弹到一个节点没有接上，便沮丧的摇摇头，露出羞涩的笑，总让人忍不住给他一个微笑的眼神，鼓励他继续，就像今天忍不住要为爱丽丝鸟继续未完的旋律。
我听过钢琴大师演奏的《致爱丽丝》，曼妙无比，更充盈了我内心的这两个画面：一个是我少女的小院，一首青涩的吉它曲；一个是《爱与黑暗的故事》里的耶路撒冷，几个残缺的音调。也许它们于我，前一个场景是不言之爱的年少热烈，后一个场景是未竟之爱的中年期许。在这个寻花问蝶的季节，我这样煞费苦心的寻找也许并不存在的爱丽丝鸟，到底是想折回曾经的纯净，还是想走进未知的迷离？
也许爱丽丝鸟只是耶路撒冷的精灵，也许它永远不会在我的城市出现。但每当有鸟经过，我都希望它能在窗棂停顿，为我演奏《致爱丽丝》，即使调不成曲；每当从榕树下经过，我总会驻足倾听，亦或分裂成两个角色，一个在树上试探性的吐出前五个音调: 滴_答_滴_答_滴，一个在地上应和出后四句:答_滴滴答。而渐渐的，那些生硬的音阶流畅起来，形成一支春天的和曲……
