文 胡同
伊甸园不在陆地，不在海洋，而在一个人对周遭生活的方式里。
爱丽丝在菲律宾生活了整整一年，她的故事不知怎么的，演变成了一个段子：有个女孩，因为疫情无法回国，困在了菲律宾的一个小岛上，一开始跟猴子抢吃的，现在猴子开始给她找吃的，能把猴子捧得这么服帖，女孩应该是擅长捧哏的中国天津人。
在岛上生活了一年，爱丽丝看见疑似食物就上去啃一口的毛病至今还没改好。/微博图片
和猴子的关系反转无可考证，但段子说中了一点，爱丽丝还真是个天津人（擅长讲相声），而且是个做旅游的天津人。
菲律宾大小7000多个岛，那些光彩夺目的，不费吹灰之力就有不停地勾引世界各地游客造访的本事，以鲸鲨闻名的宿务和白沙滩闻名的长滩岛就是其中之一。
长滩岛和宿务分别所在的位置。/百度地图
2020年1月初，爱丽丝到宿务，为春节这个旅游旺季做准备，回程拟在了寒假结束、菲律宾旅游由旺转淡的时候。
后来？后来发生什么，封国封岛想必大家都已经知道了。
大概这一年，所有的节假日都在她的脑海中消失了，这个比喻的一层含义是，在度假胜地，每一天都是节假日；另一层含义是这个靠旅游业为生的小岛，一旦封岛，几乎所有人都面临失业。
为了复原生态，长滩岛也曾一度封岛，结果生态是恢复了，但岛上的以旅游为生的食肆，大部分都*了。/胡同
所以爱丽丝的工作从动嘴动手赚钱，变成了动嘴动手求生，语言里擅长戏谑的部分成了她与自己相处的调剂品。就这样，爱丽丝放下了与现代生活的牵扯，不再朝九晚五，不再强求电力和通讯保障，外卖不存在，KPI也从生活中消失了，她在菲律宾的岛过上了一种近乎原始而光怪陆离的生活。
小岛异客
算起来，爱丽丝在菲律宾的元年已经结束了，现在走进了第二年。
前些天菲律宾下暴雨。今年1月11日晚上，爱丽丝吃完晚饭，筷子还没撂下，就收到了紧急救援的信息：施工路段发生事故！赶到现场，她看到一辆车子扎进了路边的林子里，一定是因为雨太大车子看不清路。
前几天暴雨下的菲律宾乡村一角。/微博截图
当天下午，宿务地区已经发布了两天来第四个暴雨警告，爱丽丝看到附近的河水眼看就要溢出来。去救援的路上，眼里尽是各种山体滑坡和倒伏的树木、折断的电线杆子。
这让她想起最初抵达菲律宾的时候。得知这个热带国家竟然每年只种一季稻米还稍显吃惊，因为当地人说“没办法耕种”。眼下的场景，让她忽然意识到，不是当地人懒，真的是每年辛辛苦苦种庄稼搞建设，雨季一到，几个台风加上洪水，粮食、公路、电线杆子全部完蛋，甚至房子都没了。但建设和毁坏，却年复一年周而复始。
她说这就是《三体》的世界。
螃蟹船是菲律宾特有的海上扁舟，特点是船两翼的支架，可以防止小舟侧翻。/微博截图
一年前，爱丽丝很少思考这个层次的问题。刚到宿务的那会，她像以往每一次在那儿做的事一样，盘好酒店房间，预定好饭店的席数。但随着国内疫情慢慢加剧，她也开始隐隐担忧旺季会不会凭空消失。
菲律宾人有一股神奇的魔力，不管发生什么事，都是开开心心的。出海打渔一整天颗粒无收，下船反而比以往更开心，甚至下海玩起了水。不少周游列国的人把菲律宾视为世界上幸福感最强的国家，这话不假，尽管经济不怎么样，但谁说穷人不配拥有快乐。
如果不总是看手机的话，会发现生活中无处不在的小确幸。/微博截图
所以在当地，那会儿挺难意识到疫情发展会变得不可控和全球化。直到去年2月2号，菲律宾政府取消了所有前往中国的航班以后，爱丽丝隐隐感到回国可能变得不大现实了，旺季真的凭空消失了。
如果真的被困住，究竟生活在哪里更好。宿务是个大岛，虽然就业机会多，但对于异国女孩，或许优势不大。长滩岛的好处是容量小，比较容易“抱团取暖”，而且还有浪漫的白沙滩。三月，她转战长滩，打算和岛民打成一片共同抗疫。
果然随着疫情加剧，封国封岛的政策在菲律宾不断蔓延。这难不倒常年混迹在菲律宾的爱丽丝。吃住在人脉的作用下好解决，囤货是一定要做的。至于收入，不能想太多，先从节省开支入手，毕竟疫情并不是针对一个人或者说是一个国家的人，既然所有人都在长滩岛，那大家只能各自发挥优势，让生活继续了。
在长滩岛上遇见当地的土著Ati祖人搬家，真的是把家搬起来搬。（微博图片）
爱丽丝的优势是说起话来有捧哏的效果，生存能力特别强。下完雨，出去溜达一圈可以捡半桶芒果，其中有几个是从鸡嘴里抢出来的，加工一下做一份芒椰糯米饭一天的伙食就有着落了；运气好的话，椰子在海边或者路边能捡到，尽管大部分真正派上用场的椰子是找当地人赊的。
右边的这只芒果最后归了爱丽丝。/微博图片
当然有时候出去溜一圈什么也没捡到，但一定会碰到当地人，至少也能捡个乐呵。
对了，刚才提到在路边吃芒果的鸡，后来成了椰子鸡。
正宗农家椰子鸡。（微博图片）
但生活也不总是吃，停电？爱丽丝习惯了，有时候一周停两次，一次三天，一次四天。但凡有网络，她就会将一天的经历点点滴滴地发出来；交通出行？陆地上能想象的交通工具，她全部坐过了，狗拉的车帅不帅？但最拉风的副驾座位是履带车；无聊？有天有海、世界顶级的白沙滩、7X24小时的鲜花，地里撒欢地长出小猫小狗，无聊也是快乐的。
不过爱丽丝好奇的特性会将她在海边的举动推向未知。她被一只硕大的寄居蟹夹到过手指。等新指甲长全，又一个月过去了。
被巨大的寄居蟹夹到，想想就疼，何况夹了10分钟。/微博图片
爱丽丝这样的群体，最初受到了不少安居国内人的取笑和揶揄，但当这些人意识到自己不经意地进入了内卷，成为了打工人等纯粹的社会性以后，开始羡慕起那些生活在蓝天白云下的TA们。
后来爱丽丝用自己包的包子，以物易物回来一袋火锅底料和粉条，个人感觉她赚到了。/微博图片
大概在2020年最后几个月，爱丽丝乘船离开了长滩岛，回到宿务展开了一段新的生活，尽管是真正意义上的搬砖，但她也会和当地人一起参加各种道路救援，等暴风雨过去，合适的时候，她总是会回来的。
宿务附近的海域，有海中最美的动物之一——鲸鲨出没。/胡同
捡到一个男朋友
萨巴是个北京女孩，长得却格外少数民族。她爱潜水，菲律宾成了她的第二故乡，过去她每年会有一段时间呆在马尼拉附近的阿尼劳当潜水教练。
她所在的潜店正对着海，海的那边是著名的PG岛（以大深度潜水及疯狂的夜生活知名，因为早期深潜60米以上，死亡率就挺高了，所以下水前后，潜水员要疯狂一把），但PG岛在很多玩技术潜水人眼里，并不如阿尼洛有灵魂，承载这个皇冠的就是萨巴当教练的潜店。
很多人认为那儿是亚洲的“加州旅馆”，因为潜水可能是天堂也可能是地狱，至于那家潜店，就像歌里唱的，你可以随时退房，但是永远不会真正离开。
萨巴所在的潜店。在菲律宾，好像有太阳的地方就有猫。/胡同
“你说我离开这去哪呢？”萨巴有时候会这么说，她的特长就是潜水，菲律宾之于潜水，就像瑞士之于滑雪一样。“我们这是技术潜水，又是微距天堂，还有100米的大深度，去哪找这么好的海域？所以很多学员一来就是十天半个月。”
只不过她没想到去年竟然会如此漫长地“困”在这个海边。“菲律宾封锁国境了啊，根本回不去，当然要回去也行，但你看看从马尼拉回中国的航班现在多少钱，挂着5万多人民币的价呢，我在这呆着干点什么不好。”
这其实也是那些至今仍然“困”在菲律宾的中国人面临的最大问题，尽管通过各种关系，能买到大约3万元左右的回国机票，但面对这碧海蓝天，想着回国要被隔离，又要遭受异样的眼光（疫情刚开始，他们作为中国人的身份，已经遭过不少白眼了），大多数人选择安于现状。
疫情期间关于某时间段菲律宾输入病例的统计。/公开资料
“大概是觉得我们在海外久了，受感染的可能性很大，但又不愿明说，所以把票价炒很贵吧”。巴萨有时候就是喜欢这么自嘲，她甚至会说在阿尼洛的这一年尽长肉了，而且“全特么在肚子上，就跟那些中年油腻老男人一样，四肢细细的，肚子跟个球一样”。
不过变胖没有影响她的红鸾星动。疫情让人们无法外出，潜店的生意当然受影响，“你知道店里就我一个女孩，老板和其他员工都是钢铁直男，你是不知道女人在这种情况下长期生活的苦”。
她想起过往，来自中国的潜水员一波一波地来，玩的、考证的都有。一旦有学员毕业，毕业证丢进三升的啤酒杯里，运气好，杯子里是红马牌啤酒，糟糕的话啤酒里面还有当地生产的朗姆酒，甚至还有小米辣椒。喝完，证就到手了。作为一家潜店，有时候一个晚上喝掉的酒比PG岛上的酒吧还多。
没有人能轻轻松松毕业，长大了也一样（潜水证就在这个酒杯里）。/胡同
“那样的生活完全没有时间和精力去思考感情问题，每天都像神仙一样，看着他们酒后说出凡间五花八门的故事。”萨巴说反倒现在过于冷清，人会胡思乱想。
不过她捡到男朋友，倒也不完全是因为疫情，那个男孩她以前就认识，也颇有好感，不过是疫情，让他们把一切都处理得水到渠成了。
“虽然那哥们归我了，但我要说明，这段关系，真不是我主动的。”萨巴也认识不少在其他在菲律宾“滞留”的中国人，有些本来就是国内企业派驻菲律宾的工作人员，有些是在菲律宾附近生意的，“我隔壁有个大叔，去年元旦刚过把老婆孩子接过来准备过春节的，后来也一直没有回去，一开始得知要滞留当然紧张焦虑过一阵子，但现在不也过得好好的？大叔继续忙生意，孩子送到附近的学校读书，毕竟生活总是要继续的。”
去年12月25日，阿尼劳地区发生了一起6.3级的地震，萨巴说水下清澈的能见度忽然就没了，“原来2020还没有结束”。/萨巴
当然，这部分群体是幸运的。实际上很多在菲律宾谋生的中国人，从事的是博彩和餐饮行业。当去年3月菲律宾封城令生效后，大量博彩公司和餐馆停业*，这些被“隔离”在海外的失业人士自此流落。
和国内最初受到疫情传播的情况一样，菲律宾的情况也一度失控，尤其是在2020年初，菲律宾有火山爆发，口罩已经被抢购一空，当地华人不得不用尽各种办法自保。落实住所、储备物资是华人天性，在哪里都是这么活下来的。
困在小岛上的爱丽丝是幸运的，那些困在大城市、比如马尼拉华人区的，不得不忍受着价格昂贵的酒店，在各种真假混杂的信息中点燃不断回国的念想。
四五月份，菲律宾政府宣布可能解封的消息出来没多久，试图回国的人不停地抢票，机票又不停地作废，他们还要忍受被人借机不断翻炒出的高价票。当希望与失望不停交错出现的时候，人开始变得佛系，开始对生活的很多事淡然，他们要么搬离华人区，要么开始以自己的方式，重新生活。
疫情期间贵得离谱的机票。/微博截图
有人说生活到了最后，无外乎就是吃饭喝水睡觉，只是我们用工作来调剂，而爱丽丝用异域的工作来调剂。但不可否认，疫情就像一把刀，把国境线切开，彼此的世界成了只能相互讲述的地方；疫情像是一个魔鬼，她们和魔鬼做了个滞留他乡的交易，从此改变了人生。
爱丽丝就像一曲悠长的布鲁斯，吟唱着那些淡然的忧伤，把孤独和浪漫尽显；萨巴像一首幻想曲，随着自由而洒脱的海浪拍打，未来让人浮想联翩。
爱丽丝朴实无华的其中一天。/微博截图
我们每个人都和疫情斗争了一年，这一年也在不停寻找所谓的伊甸园，可伊甸园不在陆地，也不在海洋，而是在一个人对周遭生活的方式里。
ps：有想了解大深度潜水的，敬请留言，要不下期“玩勿丧志”咱们唠唠？
为保护隐私，爱丽丝和萨巴为化名。
