西游世界里，有一大批妖怪为了“吃唐僧”而从五湖四海走到了一起。唐僧西行所经历的妖精可以说是千奇百怪，像是一部活生生的妖怪词典——男妖，女妖；大妖，小妖；陆地上的虎妖、鹿妖，水里的鱼妖、龙妖，天上的鸟妖；荒山野岭的妖，朝堂之上的妖，城乡边缘的妖；土生土长的本地妖，贬下界的外来妖，偷跑下来的黑妖……
这些妖怪组成了自己的小社会，形成了有着约定俗成的各种规矩的妖之世界。有的规矩可能是从人类社会中借鉴而来，有的则是因为妖怪们的性格特点而形成。总的来说，《西游记》里的妖怪还是可以沟通的，大多数时候也是有计划、有目的、有逻辑的——虽然跟他们讲道理，常常讲不通。
妖怪们生活中最根本的规矩是什么?他们领悟最深的规矩只有一条：
谁的拳头大，谁说话管用。
换句话说，妖怪们识时务。跟妖怪们谈不上什么气节，谁本事大、谁厉害，谁在妖怪群体里的权力就大。孙悟空很少和妖怪们讲道理，唐僧被劫走，他才不会去跟妖怪仔仔细细辩解唐僧是如来弟子金蝉子转世，有揭谛、护法伽蓝、六丁六甲等一群天神在护佑，你们就是本事再大十倍，也不可能在众目睽睽下吃了唐僧。孙大圣直接提着棍子就上门，把大妖喊出来打一架——只要把你打服，师父自然就救出来了。
《西游记》中无论何等气焰嚣张的妖怪，一旦在争斗中落了下风，马上就会认输（孙悟空除外），绝对不会谈什么气节、尊严。在祭赛国，偷窃舍利子的碧波潭龙族大多被孙悟空等斩*，只留下一位龙婆。面对灭族之恨，龙婆却说，既然舍利子和灵芝草都被孙悟空等人又夺回来了，“弄得我夫死子绝，婿丧女亡，千万饶了我的命罢！”孙悟空说，“家无全犯，我便饶你，只便要你长远替我看塔。”龙婆道：“好死不如恶活。但留我命，凭你教做甚么。”
输了立即讨饶，这在妖怪中太常见了，绝无心理负担。妖怪没有骨气，他们得有眼力见儿。
狮驼洞的老魔被孙悟空在肚里折磨一通，好不容易回过气来，立刻叫孙悟空一声：“大慈大悲齐天大圣菩萨！”孙悟空听见道：“儿子，莫废工夫，省几个字儿，只叫孙外公罢。”那妖魔惜命，真个叫：“外公！外公！是我的不是了！”
孙悟空也不知道是哪里脑筋短了路，前面还说“儿子，莫废工夫”，后面就说“叫孙外公”——那它到底是你儿子还是你孙子呢？
这老魔青毛狮子也是个洒脱的妖，跟着文殊那么多年，喊孙悟空外公一点不拖泥带水。
牛魔王堪称妖怪中的第一流，结果被哪吒用火轮儿一顿猛烧，又被托塔天王将照妖镜照住本象，立刻讨饶说：“莫伤我命！情愿归顺佛家也！”和四大金刚、六丁六甲等回到芭蕉洞口，老牛叫道：“夫人，将扇子出来，救我性命！”铁扇夫人赶紧“急卸了钗环，脱了色服，挽青丝如道姑，穿缟素似比丘”，出来把芭蕉扇子献上，只求饶夫妻之命。
不过，一旦妖怪们觉得还有翻盘机会，就会直接翻脸，刚才告饶的话马上忘记。红孩儿一坐到天罡刀上，立刻痛声苦告道：“菩萨，我弟子有眼无珠，不识你广大法力。千乞垂慈，饶我性命！再不敢恃恶，愿入法门戒行也。” 观音问道：“你可受吾戒行么？”妖王点头滴泪道：“若饶性命，愿受戒行。”观音撤了天罡刀以后，红孩儿绰起长枪，望菩萨道：“那里有甚真法力降我！原来是个掩样术法儿！不受甚戒，看枪！”菩萨把五个金箍儿抛了去，分别套在红孩儿的头顶和手足，经过惩治，“那童子开不得手，拿不得枪，方知是法力深微，没奈何，才纳头下拜”。
这一拜就拜出个善财童子来。那他如果不拜呢？
牛魔王和铁扇夫人就得计划一下赶紧二胎了。
（二）不要砸门：门是妖的底线当然，拳头大也不意味着就一定能胡作非为。《西游记》里孙悟空一行人一路降妖伏魔，屡屡和妖怪们打架。这架并不是一顿随心所欲地乱打，妖怪打架有妖怪的章法。
首先，只要不是想吃唐僧肉的妖怪，孙悟空也放它一马。西游路上的那些妖怪会不会被孙悟空打死，取决于它是不是想吃唐僧肉。牛魔王的兄弟如意真仙打不过孙悟空，被孙悟空毁了兵器，人却放过了，还能继续守着落胎泉继续挣花红酒礼。它只图财不害命，这是可以原谅的。牛魔王的媳妇铁扇仙没想过吃唐僧肉，她很识时务地乖乖地献出了芭蕉扇，因此被放了一码，“隐姓修行，后来也得了正果”。
他们比较明智的地方就在于，虽然和西行取经众人不对付，但没有把唐僧劫走，做“吃了唐僧肉就能长生”的痴梦。那些想吃唐僧肉又没有靠山的，一般是整洞大妖小妖一起完蛋。
其次，妖怪世界里等级分明，大妖对小妖有绝对的统治力，而这种统治力以大妖的个体实力为保证。因此在孙悟空打上门的时候，作为洞府里的最强者，大妖必须亲自迎战孙悟空，这是妖怪世界打架的铁则。
西行路上，孙悟空从来没有遇到过怯战的妖怪，所有妖怪在孙悟空打上门时都穿戴好披挂出去和孙悟空对打，哪怕他们心虚腿软，可能上前吼两嗓子就被孙悟空敲死，但它们一定会去吼的，没有一个怯场、从后门逃走的。从正面看，这就是妖怪们的耿直与骄傲；从反面看，这可能是凡间妖怪数量少的重要原因，以至于为了阻拦唐僧取经，不得不分派天上的精怪下凡假装野生妖精。
再次，妖怪们打架也有底线，比如不轻易打破对方洞府的门。如果妖怪已经回洞，关闭洞门，那得尊重对方的意愿。这洞门能有多厚，哪里能顶得住孙悟空的棍和猪八戒的钉耙呢，但孙悟空直接把洞门打破的情况非常少见。
洞门是妖怪们最在乎的面子，打坏就表示不死不休。孙悟空与黑熊精相争时：
那怪与行者斗了十数回合，不分胜负。渐渐红日当午，那黑汉举枪架住铁棒道：“孙行者，我两个且收兵，等我进了膳来，再与你赌斗。” 行者道：“你这个孽畜，教做汉子？好汉子，半日儿就要吃饭？似老孙在山根下，整压了五百余年，也未曾尝些汤水，那里便饿哩？莫推故，休走！还我袈裟来，方让你去吃饭！”那怪虚幌一枪，撤身入洞，关了石门，收回小怪，且安排筵宴，书写请帖，邀请各山魔王庆会不题。却说行者攻门不开，也只得回观音院。
看这架打得，一点紧迫感都没有，跟做游戏似的。打着打着，到中午了，说是要回去吃午饭，直接就走了，看得人着急。黑熊精能“虚幌一枪，撤身入洞”，孙悟空你怎么不“化作一道清风，紧紧跟到洞里，照着老妖腰上就是一棍子横扫”，那这一集不就结束了吗？黑熊精居然真回去吃了饭，还有兴头写写请帖！有没有把门外面叫阵的孙悟空当回事？
孙悟空只能自个儿回去，跟唐僧解释说：“那怪回洞，却要吃饭，关了石门，惧战不出。老孙却来回看师父，先报此信。”
这天下午，孙悟空又来找黑熊精争斗，一打打到红日沉西，不分胜败：
那怪道：“姓孙的，你且住了手。今日天晚，不好相持。你去，你去！待明早来，与你定个死活。”行者叫道：“儿子莫走！要战便象个战的，不可以天晚相推。”看他没头没脸的，只情使棍子打来，这黑汉又化阵清风，转回本洞，紧闭石门不出。
得，天黑了，晚饭时间到了，又打不成了。作息就是这么有规律，简直想给它认证个“行走的石英钟”。
因为孙悟空和黑熊精争斗的目标是袈裟而不是唐僧，唐僧还好好地坐在观音院里，所以孙悟空并没有把门砸开逼黑熊精出来继续打，黑熊精说不打，他也就不打了。算是“做妖留一线”吧。
《西游记》中明确说出二门也被打破的妖怪洞府只有一个，就是毒敌山琵琶洞。
当时蝎子精把唐僧劫进洞里想要成亲，孙悟空和猪八戒都拿这只蝎子精没有办法，孙悟空头皮被扎了一下，叫声“苦啊！”忍耐不得，负痛败阵而走。等孙悟空缓了一缓，两人再上门叫阵时，猪八戒一耙打碎了头道石门，这就犯了忌讳了，欺负蝎子精脾气好吗？
愤怒的蝎子精翘起尾巴给猪八戒的猪嘴巴来了一下，猪八戒拖着钯侮着嘴负痛逃生，“弄做个肿嘴瘟”。
直到观音显象，指点他们去请来昴日星官，有了底气的猪八戒“口里乱骂，手似捞钩，一顿钉钯，把那洞门外垒迭的石块钯开，闯至一层门，又一钉钯，将二门筑得粉碎。”之后借昴日星官的本事，把这蝎子精给治了。
这是西游路上唯一次主动筑破妖怪的二道门，说到底，还是猪八戒先坏了规矩。
如上文所述，妖怪们对砸门行为非常愤恨。在福陵山云栈洞，孙悟空曾经“一顿铁棍，把两扇门打得粉碎”。猪刚鬣听见打得门响，又听见孙悟空在门口叫骂，恼怒难禁，只得拖着钯，抖擞精神，跑将出来，厉声骂道：
“你这个弼马温，着实惫懒！与你有甚相干，你把我大门打破？你且去看看律条，打进大门而入，该个杂犯死罪哩！”
——妖怪倒讲起人间的法律了，也是个有趣的事情。
法律是人类社会所制定，有国家、有政权才有法律，否则这法律靠谁来执行呢？妖怪们自己就是山大王，天庭也没怎么管他们，但很有些妖怪“给自己设了套”，要把人类社会的、只用于约束人与人之间关系的法律用到无法无天的妖怪世界里。比如猪八戒喊孙悟空犯了死罪，孙悟空就回骂猪八戒说:
“这个呆子！我就打了大门，还有个辨处。象你强占人家女子，又没个三媒六证，又无些茶红酒礼，该问个真犯斩罪哩！”
没经过订婚就强占民女，这是斩罪，比死罪还要更进一步，行刑利落，断了缓刑的可能。不过这样的对话居然出现在一个猴妖、一个猪精口中，实在奇特。
当孙悟空和猪八戒发生这些对话时，就说明他们心里对这些律令是认可的，倾向于服从人类社会的律令（虽然他们常常也只谈对自己有利的律令）。
这种潜移默化的人类社会认同也发生在其他的形形色色妖怪身上。孙悟空打破了红孩儿的洞门，“举铁棒，将门一下打了一个窟窿”，红孩儿急纵身跳将出去，挺长枪，对行者骂道：“打破我门，你该个甚么罪名？”
孙悟空回答说“我儿，你赶老子出门，你该个甚么罪名？”你要论法律规章是吧，那也是你红孩儿有罪在先。
后来孙悟空在佛祖面前，劈头一下打死六耳猕猴，他解释说：“他打伤我师父，抢夺我包袱，依律问他个得财伤人，白昼抢夺，也该个斩罪哩！”
孙悟空你是真喜欢计算罪名啊。
如来是讲经、律、论的，不知道能不能听进去孙悟空这个解释。
在通天河边，孙悟空变成陈清家一秤金的模样，替她去充当灵感大王的祭品。灵感大王居然振振有词地说：“你这和尚，甚没道理！你变做一秤金，该一个冒名顶替之罪。”这灵感大王不觉得它吃人有错，但冒名顶替了它要吃的人，那就是罪。
盘丝洞的蜘蛛精们对黄花观观主蜈蚣精说，“我等久闻人说，唐僧乃十世修行的真体，有人吃他一块肉，延寿长生，故此拿了他。”结果在濯垢泉洗澡时被猪八戒变作鲇鱼戏弄，又被其“使一柄九齿钉钯，要伤我们性命”，“几乎遭他毒手”。蜈蚣精不去想这些事的缘由是蜘蛛精们捉了唐僧想吃肉，反而对猪八戒极为不满，变了声色道：“这和尚原来这等无礼！这等惫懒！你们都放心，等我摆布他！”
可以看出，妖怪们谈到罪名时，是以一种相当“天真”的方式去理解的，只理解对自己有利的一面。灵感大王并不觉得自己吃童男童女不对，反而责怪孙悟空有冒名顶替童女之罪。蜈蚣精并不觉得捉唐僧吃肉算什么大恶，只对猪八戒的无礼耿耿于怀。这样的心态显示出他们对人类社会的了解并不充分，更不会要求自己做一个守法的妖怪。妖怪口中的所谓罪名只不过是一个幌子。他们并不真正理解社会伦理，嘴上谈的是罪名，心里想的是利益。
这些妖怪们真得补补文化课。
