当超级富翁决定去种地，会是怎样的情形？
前不久，亚马逊新上线了一部纪录片《克拉克森的农场》，在豆瓣收获了9.6的高分。
这部纪录片的主角——杰里米·克拉克森，主持的汽车节目"Top Gear"风靡全球，在推特上有700多万的粉丝。
因缘巧合之下，2019年，他接手了一块6000亩的农场，并且决定自己来耕作这片土地。
然而，当他怀抱着对大自然美好的畅想来到这片土地时，大自然即将展现它的残酷。
英格兰李子柒？不，是骑兰博基尼的堂吉诃德！
对于田园生活，大家难免会有诸多美好又浪漫的想象。
不过，这部纪录片一上来就打破了大家的“李子柒滤镜”：务农要*第一件事，就是买一辆农活好帮手——拖拉机。
开惯了豪车超跑，杰里米对拖拉机的选择当然也格外“有品位”，试驾一番后，他选择了——
一辆兰博基尼拖拉机（冷知识：兰博基尼最初就是拖拉机厂）。
拉风是够拉风了，没想到，刚把大家伙开回家，问题就来了：拖拉机太大，根本进不了仓库。
而且，几乎每次解锁新的地点：谷仓、林间小路，大块头的兰博基尼都要先碰一次壁。
问题还不止这一点：
拖拉机的驾驶室太高，需要经常爬上爬下的时候，就变得非常不方便；
这辆德国原产兰博基尼，后面的拖挂钩是欧洲大陆制式，在英国不适用；
车子莫名其妙响起警报，然而驾驶室里的显示屏和操作手册全是德文，笑死，根本看不懂……
这还只是一个开始，在之后的每一次决策，每当杰里米说出“我有一个好主意”，几乎都会以“我真是个傻蛋”结尾。
可谓“老头一思考，观众就发笑”。
在种地之外，为了维护生态，英国政府也会支付一笔现金，让农民放弃在一些土地上耕作，只需每年除一次杂草。
听到这个消息，杰里米灵机一动，下一个“天才商业计划”诞生了：为什么我不养羊呢？羊能吃杂草、为土壤施肥，同时小羊羔还能盈利。
为了省钱，杰里米买了一架“无人狗”：用无人机播放狗叫，来驱使羊群。
第一次还很有效，然而第二次……
羊羊：无动于衷.jpg
不能节省的，还不只雇用牧羊人的开支，小羊的配种、生产、治病、剃毛……样样都是成本，更不用提乱跑的小羊踩坏的作物、撞破的栅栏。
更惨淡的是，小羊即将出栏的时候，英国的餐馆因为新冠疫情关门了，羊肉的价格在一周之内跌掉了一半。
于是，杰里米的“天才商业计划”成了完完全全的“天才赔钱计划”。
流年不利，不只是说说而已。杰里米务农的这一年，遭遇了英国历史上都少有的极端天气。
先是连续8周的暴雨，延误了播种的时机，也耽搁了农用品商店的建设，收获的土豆不少都烂在了仓库。
而当粮食到了最需要雨水的时候，杰里米又遇到了英国有记录以来最干旱的春季，往年能卖出22.6万英镑的作物，这一年只收获13.7万，直接损失了9万英镑。
辛辛苦苦地忙碌了一年，最后计算收支时，算上政府给的补贴，杰里米也只赚到了144英镑。
无怪豆瓣的热评中，有观众称呼他“老倒霉蛋”。
“种豆南山下，草盛豆苗稀。”陶渊明的这句诗，说的简直就是杰里米本人了。
最辛苦，也最快乐
虽然务农很辛苦，遭遇很倒霉，结局很让观众们“喜闻乐见”，但是杰里米还是说：“过去的一年还是很棒的。”
在务农一周年的晚餐会上，当被问到下一年还会不会留在农场时，他表示：在这里有他一生中最快乐的时光。
一个习惯了体验速度与激情的汽车发烧友，怎么就爱上了农场生活？
也许是因为，见证小羊们从孕育、出生到长大，确实是一段温馨又治愈的旅程。
也许是因为，挥洒汗水，收获果实，是刻在人类本能中的满足感。
也许是因为，没有大城市的钢铁洪流，在乡间，你总能遇到美好又温暖的小确幸。
田间的树篱长着黑刺莓和山楂，吸引了鸟雀前来安家。
所以，才能看到矢车菊中的金翅雀。
林间丰富的资源，哺育了小小的生态系统。
废弃的小屋里，住着猫头鹰的幼鸟。
不像大城市里一个个“原子化的个体”，在这里，有着简单、朴素又温馨的人际关系。
结束了一天的劳作后，帮工小哥说：
这就是我喜欢在这里务农的原因——夏日的晚上9点，我坐在拖拉机里，远处的灯光开始亮起，我看到每一个农民在各处劳作。
我知道我没法和他们说话，但我感觉很好。
我知道他会在两三公里外向我招手，我知道那是谁，我知道他的拖拉机马力，我甚至知道他的拖拉机后面拖的是什么设备。
“采菊东篱下，悠然见南山。山气日夕佳，飞鸟相与还。”
田园生活的快乐和真意，也许就是像陶渊明说的那样“欲辩已忘言”吧！
对土地的热爱，生生不息
2017年，李子柒横空出世，这位90后的小姑娘因为拍摄唯美的中国山村生活而爆红网络，她的一条视频在微博上观看量超过千万。
去年年初，游戏《集合啦！动物森友会》风靡，电子屏上虚拟的美丽小岛，成了格子间里的年轻“社畜”们的精神家园。
去年年底，东方卫视《梦想改造家》中五个姐姐组团养老的房子火上了热搜。
丽江古城中，充沛的阳光下，长着参天大树的小院，一步一景的别墅，是无数人心目中的“梦想生活”。
农村生活也许并非像李子柒视频中那般美好，但总是有许多人向往着田园牧歌的生活。
张二冬就是这样一个选择了挥别城市、隐居终南山的青年，今年，已经是他独自归隐山林的第八个年头。
他养鸡、养鹅、养狗，自己砌墙建房、种菜锄草，闲来无事再找邻居唠唠嗑，尽力过上了清贫却自足的小农生活。
不像杰里米·克拉克森的西式大农场，也没有李子柒那样的梦幻滤镜，二冬的生活很中国，很田园，有生活的柴米油盐，也有诗意的风花雪月。
在二冬刚上山的那几年，大城市是梦想和成功的代名词，我们听到的所有声音都在说：只有去大城市，才能拥有幸福的生活。
可是这几年，一种“逃离北上广”的呼声越来越强烈，李子柒的视频火遍全球，丽江小城里的悠闲生活让无数年轻人向往……
越来越多的人意识到，那些工业化城市化虚构起来的“城市梦”，再美也美不过自己拥有的那片土地。
生物学家爱德华·威尔逊曾经提出过一个假想，他认为人类天生地具有一种biophilia，即亲生物性，也就是说人天然地对动物、森林，以及海洋里的一些生态有一种特别的亲近感：
我们花了数百万年的时间，进化出来的不只是一种智慧生物，更是我们与生存环境还有其他生物之间无比精妙的适应关系。这种关系不只是物质上的被供养的关系，同时也是心理和情感上的联结。
而清华大学历史系教授张国刚则认为：
传统田园生活，总是洋溢着一种自在性，这跟中国文化有契合之处。
“开轩面场圃，把酒话桑麻。”这是我们在文化中耳濡目染的自在、淡然的精神信仰和审美情趣。
为什么我们总是渴望与大自然亲密接触？中国人走到哪里都割舍不掉对“种菜”的狂热，甚至被调侃为“天赋技能”？
也许，在更贴近土地的地方，才能更好地追寻远方的诗意，才能更好地找回对眼前生活的热爱。
