东极镇位于浙江舟山市的最东端，由162个隔落在东海中的岛礁组成，岛礁大小不一，大部分并无居民。
电影《后会无期》上映后，东极镇被包装为大陆最东端的岛屿，因而被游客熟知。实际上，“东极岛”的概念，就是由庙子湖、青浜、黄兴、东福山四个主要岛屿组成的岛屿群。
要浏览东极岛，需要从沈家门码头出发，乘坐两个小时的渡轮，到达庙子湖岛，这也是《后会无期》中东极岛的主要取景地。
每逢节假日，从沈家门到东极的船票，可在“舟山海星轮船”公众号上购买。若碰到节假日，船票就异常抢手，需要提前三天在凌晨5点抢票，价格100-300不等。
东极镇运输不易，物资溢价，所以上岛之前在陆地吃一顿海鲜是最划算的。我到达舟山的湖滨广场，已是傍晚，一排海鲜大排档临东海而建，这些大排挡，装修一致，都是黄色简易棚屋；菜品一致，鱼虾蟹摆在档口待客人挑选；价格估计也一致，人均大概150块左右。
档口里躁动又喧哗，醉汉举杯，厨师颠勺，油烟酒气被海风吹散，海面又随着天色由蓝转黑。
一夜过去，用罢早餐，便去往沈家门码头。正值五一期间，码头的停车场早已爆满，这里的出租车司机瞄准商机，开始给游客的车辆推荐停车位，然而司机并不会把游客带到私人停车场，而是就近找一个不会被贴罚单的地方，再把游客载到码头。其实自己四处找一找，也能找到。景区的套路，总是使人后知后觉。
两个小时的航程，不少人头晕目眩，扒着围栏呕吐，经过呕吐物的刺激，又引得一些人呕吐。登岸之后，装卸货物，游人离岸，我在巷弄间看到一副火柴人呕吐彩虹的涂鸦，配的文案是：吐了两个小时，终于到东极岛了。十分形象。
庙子湖岛是东极镇政府所在地，登记居民只有三千余人，海岸线近12公里，所能承受的客流量并不大，再加上疫情的影响，岛上并不拥挤。海风徐徐，浪花拍岸，旅游区的文艺酒馆总是偏爱李志。城市中的紧张感，被迅速剥离着。
在岛的北边，矗立着一座塑像，一个棱角分明的中年渔民，面向大海，高举火炬，这就是财伯公，岛上的标志性景点。塑像本身并无过多观赏性和艺术理念，值得感叹的是财伯公的精神价值。
这个故事是这样宣传的：
财伯公本名陈财福，大概是200年前，清朝初期的渔民，某天在出海打渔时，船只被风浪掀翻，同伴溺亡，他独自泅到庙子湖岛。而后每当夜里，他都燃起火焰，为远方的船只照明方向，引他们来岛避风躲雨，渔民以为是菩萨显灵。直到陈财福死在岛上，渔民们不见夜里的火焰，便壮胆上岛巡看，于是一切了然。
一个地方的守护神，必须得有奉献精神，有牺牲感，这才符合精神偶像的标准。而实际上，这是典型的景区宣传故事，在我看来十分蹩脚。
200年前，清朝正处于嘉庆年间，属于清中期。陈财福登上庙子湖岛之后，没有船只，只能以采集为生，孤岛之中，仅他一人。他这样的处境下燃起夜火，我怎么也不能相信只是为远方的渔船照明方向，在我看来，这是明显的求救行为。
一位本地居民跟我讲了另一个版本：那时的人都很迷信，陈财福在夜里放火，大家以为是神明显灵，并不敢前去接近。直到后人登岸，发现陈财福的尸体，他已经逝世十多年了，在他搭建的草屋里，用木板刻着自己的生平简介。那个地方至今还在，叫庙坑。船夫大哥的描述也有不确信之处——清中期的一个普通渔民，大概率是不识字的。晚上，我按照地图寻找苗坑，只在月夜下，见到一片野地。
但可以确信的是，确有陈财福其人。我更愿意相信这样的版本：
陈财福在船只覆难后，凭借着极佳的水性，登上庙子湖岛，每天晚上放火求救，偶然有人看到，却以为是神迹，并没有人来救他。如此许多年后，他死在岛上，后来被人发现，成为一方传说。
在我看来，这个人物，隐喻了一种难以接受的孤独。
庙子湖岛的风光堪称佳境，最可玩的，便是乘坐快艇，绕着几个岛屿畅游一圈，洗个海水澡。快艇的单人票价是500，通过民宿老板的介绍，降为300。开船的大哥很开朗，故意把船开得很快，船身不断地重重落在海面上，激起的水花从船侧溅过来，配上抖音热门神曲，还是DJ版的。就像是炎炎夏天一口气灌下一整罐冰可乐，一种不太健康的刺激。船夫大哥说：来到东极岛，不就是玩水的吗？
在环岛的过程中，可以看见在岛屿上看不到的风景。
猪八戒岛，因侧面看着像一只小肥猪而得名。这种命名方式是景点常用的思维，跟笑话里的谐音梗差不多。
有两个隔得不远的岛屿并成为情人岛，等潮水下降，礁石凸显，才能看见这两个岛之间的礁石竟是相连的，人可以步行过去，而这样的景观，每年只有40分钟。
睡佛岛，是东极镇下属28个岛屿中最生动形象的岛屿，其形状酷似半尊睡佛，日出之时，驾船在岛前观望，能看见红彤彤的朝阳从佛的嘴部吐出，这种景象被称作睡佛吐珠。
网红小灯塔
我真的是运气好，在海豚湾附近，竟遇见了鲸鱼！远远看着，可见一团巨大的水花，和不时翻露出来的白色肚皮。船夫大哥说遇见鲸鱼的概率，比遇见海豚低100倍。他还说，岛上被政府规划得不是很好，情人岛附近种了许多海虹，浮囊破坏了警官，明明是五一期间，岛上却在修路。
“上面拨了两亿下来，就修了几条路，这个小岛怎么可能花掉两亿嘛！”
船夫大哥很善谈，但并不让人觉得琐碎。旅行就是这样，看风景是一种体验，融入当地居民的忧喜是另一种体验。
庙子湖住了一晚后，次日即乘坐渡轮去往青浜岛。岛屿之间的船票不用预订，提前去码头排队购买即可。
相对于庙子湖，青浜显得落魄许多，最著名的景点是“海上布达拉宫”，其实就是一排临海的错落排列的废弃民居。这种让我想起忆往镇上的东方巴黎婚纱摄影，“碰瓷”式的地点，大多是会让人失望的。
青浜岛的正确打开方式，是沿着海边的小道环行，发现青浜的民居十有八九都是空的，门窗紧闭，不知荒了多久，仅剩一些商铺、大排档，行走在阴凉的巷弄间，咸香的海腥味儿不知从哪儿扑过来，倒有一番滋味。环山小道从宽到窄，有的地方仅有一尺宽，好几次都恍惚觉得前面没路了，却又在野草里发现一条细径。路边经常可见烈士的坟墓，隐喻着此地曾经经历过怎样的不平静。
在青浜逗留三个小时，再坐渡轮来到东福山岛。东福岛山势落差大，海景更开阔。如果你是一个对日出和日落着迷的人，来东福山岛就对了。
我坐在海边的巉岩上，看了许久，那是我见过最美的日落。夜里，在大排档买了些烧烤啤酒，坐在民宿平台上，听着海潮声，悠闲得让人心慌。
次日，我又在四点半起来，去东边的山坡看朝阳。天刚亮，山坡上就挤满了人，还有背包客搭帐篷住在上面。5点钟左右，太阳忽然从灰云中探出小半张脸，大陆的第一缕阳光就这么洒了下来。我又看了许久，一直看到阳光刺眼，看到觉得此行无憾。回程时，仍要在微信订票，再回到庙子湖，乘坐渡轮。
总体而言，东极镇并未开发完全，许多基础设施也为建造成熟，岛屿面积与承客量也相当有限，但这并不妨碍它的美。能看得出，当地政府想把各个岛屿往网红景点上靠，但这样的做法，反而会拉低应有的美感。
相对于一些抽象的商业概念，我更愿意把东极镇看作一个普普通通的海上小镇，舟山群岛的一小部分。如果某天想离开陆地，去一个有海浪和日出日落的地方，知道有这么一个不错的选择，便很好。
