向内看时，每个人的内心，原本都有明镜一般的智慧——可以像镜子一样，清楚地映照出情绪的升起、变化、消失，各种想法的来来去去，言谈举止在情绪、观念的驱动下的显现。这明镜之心，可以表现为对自己想要什么、正在做什么有一份觉察。
—— 谭洪岗，《读者》2015年第9期
英国诗人雪莱说：“别揭开那些活着的人们称之为生活的华丽面纱。尽管这都是些不真实的假象，但模仿着我们所相信的一切。”
读完毛姆的小说《面纱》，你会发现，不止生活，我们的人生也披着一层面纱，很多时候你没办法看清生命的本质，人性的复杂。
唯有经历涅槃之痛，才能获得新生。
小说《面纱》以“出轨”作为引子，表面上是一部讲述爱情与婚姻的故事，但是如果我们追随女主凯蒂的心路历程就会发现：
从走入无爱的婚姻，到婚内的出轨，再到爱情的幻灭，找不到活下去的意义，然后在痛苦中摸索前行，最后走上自我救赎和灵魂的觉醒的道路。
在这段旅途中，凯蒂经历了三个阶段来逐渐认识自己。
来源：视觉中国
试错阶段：吃一堑，长一智
从懵懂到成熟，都会有一段迷茫期。
身处这个阶段的女性，时常对人生充满了困惑，甚至是因认知不足而做错选择。
但没有一帆风顺的人生，强者都是含着泪在奔跑，每个人都在负重前行。
人生本来就是一个不断试错再修正的过程。
生得花容月貌的凯蒂也是如此度过她的懵懂期。
最初的她青春洋溢，对未来迷茫也无规划，心甘情愿被母亲当作诱饵去钓金龟婿。
但事与愿违，带着“功利心”筛选结婚对象的凯蒂，直到二十五岁依然没有遇到如意郎君。
反而是自己貌不出众、才不惊人的妹妹先找到一门好亲事。
在母亲的“逼婚”和自己的不甘中，凯蒂草率地决定嫁给性格孤僻、沉默寡言却深爱自己的沃尔特。
这个时候的她，不懂婚姻的意义，也没有自己的思考，只是任凭母亲摆布的提线木偶。
对于这样一段没有感情的婚姻，她自然没能得到她向往的幸福，依赖丈夫得到的社会地位也是虚无缥缈的。
枯燥的婚后生活让她无所适从，直到情场老油条查理出现后，她误以为那是爱情，很快和他开启了地下偷情的生活。
凯蒂想在婚姻之外寻找爱情，其实是飞蛾扑火般的自我毁灭。
她遇到的查理是一个油腻的有妇之夫，经常搞婚外情，全是逢场作戏，毫无真情可言。
当丈夫发现她出轨之后，天真的凯蒂以为查理抛弃家庭带她远走高飞。
但狡猾的查理只想着如何保住自己的家庭和官职。
这些草率的选择，也让凯蒂明白，爱情对于男人只是一生当中的一部分，只有女人傻傻地把它当作全部。
没有经过慎重考虑，就步入婚姻是错；把爱情当作全部、背叛婚姻也是错。
然而，对于二十多岁的凯蒂来说，经历这些错误也未必都是坏事。
对于未知的事情，每个人都有试错的机会，筛选掉错误选项，才能找到正确答案。
犯错使人感到痛苦，痛苦才能反思，反思才有进步。
摸着石头过河的人，栽一次跟头，也就长一次教训。
在我们看清生活真相之前，总要先揭开眼前遮盖的面纱。
漫漫人生路，唯有经历了波折坎坷，才能进行成长的蜕变。
来源：视觉中国
探索阶段：撕掉标签，寻找自我
古语有言：“知人者智，自知者明。”
每一个女人在强大之前，都有一个自我探索的阶段。
在自我审视中校准自己、修正自己，然后日趋完满。
否则，就会变成温水里的青蛙，身处险境而不自知，还会被各种标签禁锢，看不到自身的价值。
凯蒂对查理彻底失望之后，就和丈夫一起去了霍乱肆虐的湄潭府。
来到这里之后，她发现身为细菌专家的丈夫沃尔特，每天在和霍乱做斗争，没日没夜地抢救病人，称得上是当地的救星。
与之相反，无事可做的她，则过得浑浑噩噩，被人提起也只是称她为沃尔特夫人，而不是她本人。
她慢慢意识到自己是一个没用的人，带着别人给的标签，活在丈夫的光环之下。
一次偶然的机会，凯蒂来到了当地的修道院，看到这里的院长和修女关爱孤儿，救护传染性极强的病人，她被她们的行为感动，决定加入其中。
她带着孩子们玩耍，做自己力所能及的事情，这也渐渐让她找回了自己。
在这个人生探索阶段，虽然她的内心依然有困惑，但是她的精神一直都在成长。
她学着和这个世界相处，让自己的精神世界和现实生活能够融洽，让不安的灵魂得到安宁。
缺乏自我认知的人，就像一艘没有航向的船，随波逐流，无法抵达心中的彼岸。
而认识自己最快的方式，就是让自己静下来，倾听内心的声音，看看自己究竟价值几何，能做什么。
人身上的标签就像是金箍，就算是金子做成，也是在束缚我们。
寻找自己，就是撕掉那些别人贴上的标签，在痛苦挣扎中探索生命的价值。
我们开始不断做减法，抛弃脆弱，获得力量；抛弃旧我，获得新生。
完成人生的自我进化，也会增强抵抗未知风险的能力。
来源：视觉中国
觉醒阶段：看清生死，冲破*牢笼
心理学家卡尔·荣格说：“向外看的人，梦游；向内看的人，觉醒。”
《读者》上的一篇文章里提到一个关于“向内看”的观点：
向内看时，每个人的内心，原本都有明镜一般的智慧——可以像镜子一样，清楚地映照出情绪的升起、变化、消失，各种想法的来来去去，言谈举止在情绪、观念的驱动下的显现。这明镜之心，可以表现为对自己想要什么、正在做什么有一份觉察。
摄影：北音
外在都是幻想，向外追求，便会被*支配；
内求是现实，看清生死，更懂生命可贵。
凯蒂在湄潭府看到死在墙角处的乞丐时，她想这个乞丐也曾享受过儿时的快乐，如今却悄无声息地惨死在了这里。
悲与欢，生与死的巨大反差，触及了凯蒂的内心，她开始思考生命的意义。
后来深爱自己的丈夫沃尔特感染霍乱，不治而亡；曾经逼迫自己的母亲也去世了。
她更深刻地领悟到：在生死面前，人生中所有的磨难，不过是皮外伤而已。
但真正拨开她灵魂污垢的一件事情发生在凯蒂从湄潭府回来之后。
在*的驱使下，她再次和查理的私会，这次她彻底看清了自己，并发自内心地厌恶并且唾弃这种*。
一次次背叛、伤害，让她分清了“爱”与“欲”之间的界限，看清了查理内心的卑鄙。
人最难突破的就是*的牢笼，一旦放纵无度，就会无限消耗和透支生命。
唯有掌控*，不被*驱使，才能摆脱他人的束缚，活出自己的人生。
小说的最后，历经坎坷的凯蒂，终于回到故乡。
在和父亲的对话中，觉醒的凯蒂说了这样一段话：
“我要培养自己的女儿，给她自由，让她靠自己的力量独立于世，我把她带到这个世界上来，爱她，抚养她长大，不只是为了让某个男人供她吃住，养她一辈子……”
对于凯蒂来说，前半生已经不能重新来过，后半生她要以一种新的姿态迎接未来。
一个女人要强大起来，必须改变想法，不把希望寄托在他人身上；
放下过往纠缠，勇敢迈向新生活；
不再心存幻想，而是脚踏实地地过好每一天。
唯有如此，才能经得起谎言，受得起敷衍，忍得住欺骗，忘得掉诺言。
任凭生活风雨无情，也能一蓑烟雨任平生。
来源：视觉中国
《面纱》不愧为女性觉醒的经典之作，凯蒂人生的三个阶段并非偶然，而是成长的必然之路。
一个女人想要变得强大，势必要脱去柔弱的外衣，给自己披上一副铠甲。
正如一句话所说：“人生的每一个阶段，都如同一幅画，一笔一笔勾勒出多彩的生活画卷。”
我们从中体验了酸甜苦辣，也感悟了喜怒哀乐。
最后在柴米油盐的日子里，释然过往，奔向未来。
与君共勉。
作者：子不语。
