1986年6月25日清晨，西班牙北部一条蜿蜒在山间的公路上，一辆满载着2万升硫酸的大货车在时速140公里的高速下，撞上了前方一辆轿车和一辆货车，随后翻滚着冲下山坡，爆炸性地漏出了车厢中的硫酸。这场事故导致两名司机死亡，而车上一个名叫胡安的10岁男孩，就此神秘失踪。
这究竟意味着什么？一个年仅10岁的孩子，是如何在父母双亡的惨案中消失的？警方展开大规模的搜救，却一无所获。朋友和亲人也集结力量，可男孩就像人间蒸发了一般，杳无音信。
当天清晨，天色蒙蒙亮，胡安跟随父母安德烈斯和卡门，在西班牙南部的家中起了个大早。他们一家三口要驱车北上900公里，前往比斯开省的毕尔巴鄂市。这是胡安梦寐以求的旅行，父亲安德烈斯答应送他去参观那边广阔的牧场，观赏成群结队悠闲吃草的奶牛。
胡安从小就对奶牛有着特殊的热爱与向往。每年一到暑假，他都会向父母提出想去牧场看牛的请求，可终因各种原因未能成行，这一次父亲恰好有运输任务派到北部地区，于是这场北上的之旅就安排上了。
这一天终于到来，兴奋的胡安清晨四点就起了床，他换上了最好的衣服，认真地梳理头发，生怕父母嫌他邋遢。晨曦初露时，他们一家人简单收拾了行李， locks上房门，乘上安德烈斯的罐车，在宁静的街道上启程。
卡门坐在副驾驶座，和丈夫轻声细语。卡车厢后座的胡安则是心情澎湃，他期盼了很久的旅程终于开始了。男孩的内心充满喜悦与雀跃，一路上，他或眯着眼打盹，或偷偷数着路旁风景中的牛群，脑海里全是北方广袤牧场的想象。
父母开着车，在蜿蜒的山路上奔波。凌晨3点半，加油站亮着橙黄的灯光。他们停下加满了油箱。加油站里空无一人，只有夜班员工百无聊赖地坐在柜台后面。他慵懒地站起来，为卡车加油。透过车窗，他看见车上除了高大健壮的司机，还坐着一位面容和善的女士和一个容貌乖巧的孩子。
加完油后，车子继续在山路上行进。天色渐亮，公路两侧是连绵的树林和散落的村庄。5点半时分，因为还没吃早饭，他们又在一家路边餐馆停了下来。这里正好处在两个山头中间的山谷里面。餐馆简陋而温馨，墙上挂着各色挂毯，正中央有一口大大的炉子在烧火。
胡安点了热饼和一杯热牛奶坐了下来。三口人边吃边聊，神色轻松。这时，门口闯进来一个满脸胡子的中年男子，他匆忙地和老板说了几句话就离开了。临走前，那人狐疑地扫了一眼他们三人，又低头快步走了。卡门心里咯噔了一下，总觉得这人来历可疑。
上午6点，天色大亮，一行人继续上路。可没过多久，悲剧就发生了。载着2万升硫酸的油罐车在时速140公里下失控，先后撞上两辆车，然后翻滚着冲下山坡。当地村民正准备出门干活，突然听到山顶上方传来一声巨大的撞击声和爆炸声。
人们赶忙跑去查看，映入眼帘的是一片狼藉。翻倒在山坡旁的黑色罐车已变了样，车身扭曲变形，还在滋滋冒着白烟。大量浓硫酸从破裂的罐体中倾泻而出，地面上布满黄色的硫酸积液，四周弥漫着呛人的刺鼻气体。
卡车司机安德烈斯和妻子卡门仍被困在变形的车厢中，已经没了生气。一群村民手持工具，小心翼翼地将他们抬出。这对年轻的夫妇由于撞击太猛，身上布满大大小小的伤口，血水混合着浓硫酸，场面惨不忍睹。大家遽然沉默，刚才的呼喊声戛然而止。这一家三口人出门在即，怎会迎来这样的恶运。
然而更让人震惊的是，那个10岁的孩子胡安却不知去向。警方和村民翻遍了整个事故现场，查看油箱下面、四周灌木丛，甚至在附近的山坡和河边寻找，都没有胡安的任何痕迹。
这是一个明明白白的天灾人祸，胡安的父母双亡让人扼腕，可这个孩子的失踪更让人难以置信。他会跑到哪里去？会遇到什么人？少年的命运将会如何？种种疑问萦绕在每个人的心头。
当地村民和赶来的警察都深感震惊和不解。大家都见过这乖巧的男孩，怎么会在父母遇难的一瞬间人间蒸发？有的猜测他被司机的朋友接走治疗了，有的猜测他吓得跑进了山里。可附近的山林已经被反复搜查过，哪还有男孩的半点影子？这失踪的秘密令人扰攘难安。
警方很快展开了调查。他们检验事故车辆的行车记录仪，希望获得司机失控的原因。可记录仪里的信息令人意外——这辆车在事发前的52分钟内，停车了12次，有的长达1分钟，有的只停20秒。这么频繁的停车让经验老道的司机也太反常了。
而且，现场检测出车厢内残留有可卡因等毒品成分。这说明有人在车上运毒，安德烈斯可能被迫协助，才会表现出这么可疑的行为。那么胡安的失踪，很可能与此事有关！
此外，也有目击者指出，事故后有一男一女下车，从油罐车取出一个大包裹离开。另一位目击者看到一辆白色面包车停在事故现场，车上也有一男一女。这两件证词似乎指向同一伙人，他们看上去正在寻找些什么。
种种迹象交织，这起事故并不单纯。安德烈斯生前曾透露自己被黑手党胁迫，要挟他运送违禁品。那么黑手党很可能尾随其车，在事故发生后抢走毒品，并将胡安掳走以威胁家人。
胡安会成为毒贩和黑手党的人质吗？会被卷入什么可怕的漩涡无法自拔？想到这些，大家不寒而栗，却又无能为力。
这个消息很快在当地村民和胡安的亲朋好友之间传开。一时间，焦急、痛苦、惶恐的情绪在人们之间蔓延。
尽管大家都为老实朴实的安德烈斯一家感到惋惜，但是更令人揪心的是小胡安的命运。一个活泼可爱的孩子，竟然在父母双亡的交通事故中莫名奇妙地消失，这后面定然隐藏着可怕的阴谋。
胡安的老母亲得知噩耗后，整个人陷入崩溃。她死死攥着胡安还留在家中的一件毛衣，泪水止不住地流淌。每天每夜，她都点起蜡烛，在桌前摆满了孙子最爱吃的食物，执拗地相信着他会回来。
胡安的老师和小学同学闻讯也十分悲伤，他们帮助老人张贴寻人启事，并在课堂和休息时间讨论胡安可能去了哪里。他的几个要好玩伴更是悲痛欲绝，整天团团转地寻找线索。
警方在全国范围内印发了寻人启事，并悬赏线索。他们调阅监控录像，对事发地带的其他司机和过往群众进行笔录。有好几次，警方都以为找到了胡安的下落，却最终都证实是错判。
半年之后，一位卡车司机报案称在一个加油站看见一个男孩，样貌和胡安极为相似。警方连夜赶到，查看监控录像，发现那名男孩脸上的痣与胡安不同。案发一周年那天，一个老妇人说自己在公园里碰见一个迷路的男孩，自称叫胡安。等警察赶到时，那男孩和老人早已不知去向。
这些模糊的线索最终都证实是错的。而事故现场一直没有发现胡安的任何蛛丝马迹。愈发清晰的事实是——这个10岁的孩子，就这样在失足之际人间蒸发，下落成迷。
就在所有人都几乎放弃了寻找时，案发一年多后，警方收到一位好心市民的报案。这名市民说，他曾在去年年底的一个下着雪的清晨，在难民救助所门口碰见一名头发花白的伊朗老人。这老者形容憔悴，衣着褴褛，一脸倦容。
然而更让他印象深刻的是，老人身边还跟着一个十岁左右的男孩。这个男孩穿得很干净，长相与胡安极为相似。而且，男孩还熟练地用西班牙语帮老者问路，语调和口音都极像是一个本地人。
当这名市民主动走上前搭讪时，老人的神色变得警惕起来。他迅速拽着男孩离开了，留下市民一头雾水。直到最近在电视上再次看到胡安的照片，他才想起这一幕，于是第一时间打电话报案。
警方接到线索后连忙带他去救助所查看监控和询问工作人员。可这里的员工都说没看见过那样一老一少的组合。连监控录像也找不到他们的身影。这一条线索最终就这样不了了之，无法进一步证实。
这样的反转让人匪夷所思。胡安就这样在10岁那年莫名其妙地从人世间消失，至今生死未卜。他的朋友和老师们至今仍然挂念，警方也依然在寻找着蛛丝马迹。我们不知他是否还活在这个世界的某个我们想象不到的角落，亦或已经遭遇了不测。
这起事件至今仍然是一个迷。
