-“血脉喷张的战斗？”
-“没有。”
-“精巧的操作？”
-“没有。”
-“复杂的游戏机制？”
-“也没有。”
-“那你为什么玩它？”
-。。。。。。
上面这段对话发生在半小时前，当时的我正坐在电脑前，回味着刚刚结束的梦幻旅程微微发怔，朋友的突如其来一席话把我拉回了现实，让我不由得思考起了他的问题。
对啊，为什么呢？
走路模拟器仿佛天生就是游戏中的异类，他们中的大多数在游戏性方面无疑是不合格的，但却时常能在画面与剧情给人出乎意料的惊喜甚至于感动。
正是因为它们的这种特性，造就了其两极分化的游戏评价，喜欢的人会越来越喜欢，而不喜欢的绝不愿意为此付钱。
（喜爱走路模拟器的玩家对其的评价）
相较于其他游戏，走路模拟器的自由度无疑是相当低的，在游玩过程中，玩家通常是由游戏中出现的强引导指引前进，在进程的不同阶段获取碎片式的信息，抽丝剥茧逐渐拼凑出事情的真相。
以2015年发售的经典游戏《万众狂欢》为例，玩家需要在空无一人的小镇中跟随光球前往各个地点，重现当时的情景，最终解决镇民神秘消失的谜团。在此过程中，数量众多的剧情表演占据了整个游玩时间的一半左右，与其说是“玩”游戏倒不如说是“观赏”，类似于互动电影式的游玩方式也将其与一众游戏区别开来。
（〈万众狂欢〉）
而这又有什么好玩的呢？
简单，舒适，沉浸。
相较于其他游戏，走路模拟器抛弃了繁琐的操作与恼人的技巧，这使得其上手门槛低到忽略不计，一些不常接触游戏甚至于中老年人都可以尽情游玩，也正是由于这种特性，解放了玩家们的精神，使得游玩中的注意力可以更多的放在剧情与风景之上。
游戏制作者们同样了解这些规律，所以大部分的走路模拟器都将制作重点着墨于画面，音乐，等游戏刻画之上，自此一条完美的逻辑链条出现了。
诚然，优美的画面可能是吸引玩家入坑的陷阱，但绝不会是维持游玩动力的助推器，空洞的环境十分容易让人感到厌烦，因此看似简单的游戏地图设计中却处处隐藏着设计者精巧的心计。
在游戏《伊迪芬奇的记忆》中，除去序幕，玩家的整个活动范围仅在一栋经年久远的别墅中，而开发者们为了在这弹丸之地塞进整个伊迪芬奇家族的神秘过往，利用各种精妙的密道与机关将房子的各个部分融为一体，让玩家丝毫不会有出戏的体验，而房间内的场景布置也在不经意的地方暗搓搓的勾勒着每位故事主角的性格与过往。
（〈伊迪芬奇的记忆〉中一位故事主人公的房间）
现在，当我敲击键盘的这一刻，终于可以对朋友的提问做出回答了。
随着生活节奏的加快，休闲娱乐同样也受到了波及，相较于十几年二十几年前，人们更加追求能够在短时间内获得极大精神快感的游戏，他们如同麻药一般遮蔽着人们的感官。
而我之所以选择走路模拟器，正是想从这令人窒息的快节奏与神经刺激中脱离出来，他们相比其他游戏更加纯粹却又具有深度引人入胜。
所以当你在无休止的征战中感到疲惫时，请打开一款走路模拟器吧。
毕竟，生活已经够累了，不是吗?
