至今我都不太理解为什么那个年代进学校机房要带鞋套。
这个问题如果雷猴回答，他的答案一般是，防止静电。
这个问题如果宣武王浩回答，他的答案一定是，为了避孕！
自从跟宣武王浩和雷猴做了同学，我们便开始了漫长的游戏之旅，从学校机房到家中联网，从组战队到建公会，从浩方到Steam，从红警、星际、CS一直干到了现在的吃鸡小分队，快20年，直到现在我们依然有个群，天天看他们分享最新的游戏体验。
宣武王浩是我见过在游戏领域最为专一忘我的同学。他将此生大部分心血投入到了这项领域，励志成为这个专业中最为优秀的人才，同时他也消耗着巨大的研发经费和业余时间，为此不知道放弃了多少陪伴家人的机会，和朋友、同事一道专研奋发，自强不息，时至今日依然孜孜不倦。据不完全统计，宣武王浩累计进入游戏领域已经超过30年，他从红白机开始，此后的世嘉、土星、DC、电脑、Gameboy、PSP、NS、Xbox、PS1、2、3、4等等，只要是能叫上名来的游戏机他都买过玩过，所有耳熟能详的游戏也都是他钻研通关的目标，如果宣武区非选出一个“头号玩家”扛把子，这个荣誉非宣武王浩莫属。
红白机，一个游戏时代的开启与见证
在九十年代中后期，网吧应运而生，但价格昂贵，初期一小时的费用甚至可以高达几十元。早期大家都是在网吧打游戏，先是红警，然后是星际，后来是CS，说到底还都是局域网，没有互联网啥事，谁要是没事跟网吧看看新闻聊聊天都会被认为是败家行为，甚至有些网吧根本不需要链接互联网，只是将街机游戏厅换了个形式而已。
上世纪80年代便有了这种街机游戏厅，成为少年们趋之若鹜的目标
最早我对电脑联网游戏的印象是从《命令与征服之红色警戒》（此游戏95年发行，简称红警95）开始的。这是一款当时风靡所有网吧开启民智的即时战略性对抗游戏，主要考验操作与运营。我上初中的时候接触了这款游戏，并迅速凭借年轻人特有的手速占据了一席之地。那个年代去网吧就像现在玩手游一样普及，是所有年轻人的共同爱好，明知道耽误功夫摧残意志，但就是忍不住伸出那双充满*的双手。这款游戏提供局域网内最多16人同时对战，但随着大家水平的此消彼长，竞技水准越来越高，等级差别也越发明显，慢慢就过渡到了以1V1为主的原始电子竞技模式。
红警95，后来还出了97和一系列续作，直到现在都有游戏主播在玩这款经典游戏
由于当时还没有什么游戏产业，可选择性也比较单一，红警就成为了那个年代垄断级别的产品，通吃了当时几乎所有的70后80后男性玩家。我姐夫就是一名典型的70后，生长于南方，小时候没玩过游戏机，红白游戏机刚出来的时候又赶上考大学，好不容易大学毕业该努力奋斗了吧，电脑联网游戏又横空出世，导致他总是没机会好好把过瘾。红警95出来以后，他由于工作繁忙再加上我姐管制，经常疏于练习，水平并不怎么样，以我当时的水平甚至可以一人干掉他和他的同事加同学，最多时候1v3都会毫无悬念的取胜。我姐夫作为一名70后资深游戏迷发现了在他看来我具备的这个神奇技能。
于是，一个大胆的想法应运而生。
说到这个想法，我就不得不先提下我爸。他小时候跟着我爷爷奶奶从北京去山东农村支教，童年生活很长时间都是在乡野间度过。那时候他们有个常规娱乐活动就是带着自己村的狗去隔壁村掐架。每每他们都会选择自己村身强体壮的大狗，同时还会带着几只站脚助威的小狗，大狗负责干架，小狗则在一旁拉偏手，一路风卷残云的通吃周边所有村落，一时无两成为那一片的狗霸。人见人怕，狗见狗躲，附近村子被几个小孩和几条狗搅和的鸡犬不宁。
野蛮时代的野蛮游戏
不谋而合的是，我姐夫恰恰也是运用了这一大胆的战术思想，他自己玩的不怎么样，然后发现了我的这一游戏天赋，为了体验一次次碾压别人的胜利快感，他就像我爸带着狗去不同村子茬架一样，带着我，一个十几岁的初中生去我姐家附近的各个网吧寻找对手茬游戏。当然，结果往往也没有悬念，都是以我全胜为收尾，一时间我成为了他们那片儿几个网吧小有名气的玩家。网吧老板只要看见我姐夫带着我来都会举行隆重欢迎仪式，然后介绍几个玩的还不错的选手给我们，让我跟他们进行1对1的对战。此时的网吧更像是一场地下黑拳比赛，网吧老板是有黑社会背景的举办方，提供场地和牵线搭桥，靠着收门票聚拢人气，用赌博倍率大赚特赚。我姐夫则是我的黑拳经纪人，负责我所有的训练比赛费用，为我安排比赛寻找对手，最终获得的荣誉理所应当也都有他一半。
唐金和阿里的关系就是当时我姐夫和我的状态
其实以我当时的水准只能算中上游，并不算真正的顶尖高手，主要我们宣武区那片儿卧虎藏龙，我也是一路被人虐出来才获得了当时的能力。而我姐夫住在朝阳区一个当时还不太知名的地方“管庄”，当地网吧游戏文化刚刚建立，还未有自己的套路和训练体系。这就像让一个奥运会前8名的运动员去参加国内的省里比赛，或者像一名专业拳击手降一个重量级去参加比赛，结果就是对手全部不堪一击，稍微一发挥就能披荆斩棘般暴虐当地选手。
我就一路所向披靡砍瓜切菜战胜了无数挑战者。连网吧老板都看不过去亲自上阵也被我打了个落花流水。主要那会也是年轻，不知道给对方留面子，每次都是一副人挡*人、佛挡灭佛的嚣张劲儿。但从无名小卒变为知名选手的代价就是会成为众矢之的，没多久，我便在当地遇到了真正的对手。
那是一个平常的周末，我姐夫像往常一样大摇大摆的带着我去了隔壁网吧。网吧老板看见管庄知名经纪人我姐夫带着知名选手我来了，挂着副盼星星盼月亮的笑脸给我们接进了屋里，一通列举过往战绩恭维夸我厉害，我姐夫听到这些话时的神情就跟我爸给我讲他小时候去隔壁村带狗掐架时差不多，谦虚中带着股牛逼骄傲劲儿。接着老板像事先准备好一样，赶紧介绍了一名对手，此人是位比我大些的少年，肤色偏黑，不苟言笑，有着超出实际年龄的冷峻与成熟，并不像一般网吧里那些嘻嘻哈哈的玩闹少年，身上有股难以察觉的戾气。而我作为当地知名选手也不把这些省队队员放眼里，依旧享受着VIP待遇，先是我的经纪人我姐夫办理上机缴费手续（那会还没有未成年人不准进入网吧的规定，更不用登记身份证），然后是网吧老板带领入席看茶倒水，做对战前的调试准备。那个年代能在网吧现场观摩我们这种高水准对决也是当时所有在场游戏迷的荣幸，所以我们立刻成为了众人围观的对象。
红警这款游戏是按照第三次世界大战思路来设计的，里面包括中、美、俄、德等世界军事强国作为游戏角色供玩家选择。比赛前需要双方先选择对战国家，一般像我们这种高端选手都会选择“俄罗斯”，因为在这款主要拼坦克战的游戏中，俄罗斯的常规坦克装备被设计的比较强大，加上这款游戏1v1拼的就是前期手速，每盘较量不出意外都会在5-10分钟内解决，我们称之为“速推”，后来电子竞技专业名词叫“Rush”。那会经常听到有人在网吧里喊，“不许速推啊”，其背后的含义就是，“你丫让多活一会，再过来干我”。而在我尚且稚嫩的固定战术思维里，就是跟对手用同样的国家、同样的兵种，然后靠天赋手速和熟练运营的常规套路击垮对手，之前每每这样做都屡试不爽。但出乎意料的是那位少年选了一个在我们这些高端玩家看来从来不会选择的鸡肋国家--德国。
现在想想，所有的缘分都不是巧合，一个诡异对手的出现往往是做好了准备在等你。
就像千里马也会失蹄，强大的国乒也会失冠，球王梅西也拿不着世界杯，阿里终究也跌下了神坛，天才少年柯洁也会被阿法狗零封一样，我被对手针对了，而且被针对的很惨。我输了，几比几忘了，可能像李世石对阿法狗一样，勉强赢了一局。
我像遇到了红警阿法狗，怎么都赢不了
那次落败给了我沉重的打击，我发现自己并没有想象中那么强大，也是第一次感受到电竞领域山外有山，地方省队人外有人。
那个年代还没有电子竞技的概念，网吧和游戏在社会认知看来也只是又一个滋生不良少年的地方，许多像我一样在某些游戏中成为高手的孩子就像一帮天赋禀承的拳击手，却只能在暗无天日的地下拳场进行没有任何保护措施的黑拳表演，发泄过剩的精力与好胜斗狠的戾气，根本不清楚前方是光明大陆还是无底深渊。但也正是在这些人中，诞生了许多中国游戏产业的奠基人和电子竞技旗帜性代表人物，从而改变了互联网产业格局，在国际大赛中为国争了光。
当然，我也感谢那次失利，让我认清了现实，慢慢脱离了网吧的魔爪，不再去追求那些虚无的胜利和颓靡的快乐，及时打道回府，没有越陷越深。
但这一切，在我认识宣武王浩后毁于一旦，因为我们再次发现了游戏新大陆。
封面故事：《拯救大兵瑞恩》，牺牲前的狙击手。
