【人物名片】
颜修志：贵州六盘水人，上士军衔，现为第77集团军某旅合成四营装甲步兵班班长。入伍以来，多次参加上级比武集训，荣立三等功1次，嘉奖3次。
“热烈欢迎我们的‘枪王’归队！”7月19日中午，第77集团军某旅四营大漠驻训地官兵们沙场列队，夹道欢迎载誉凯旋的上士颜修志。前不久，他在“西陆猎鹰”狙击手集训比武中力拔头筹，勇夺某枪型射击桂冠。
颜修志刚下车，营长就上前为他戴上大红花，教导员将一束鲜花送到他手上。夹道相迎，在锣鼓声与战友们的喝彩声中，营连干部将C位留给他，一边鼓掌一边陪他走向宿营帐篷区。伪装网上一条“红军营官兵喜迎‘西陆枪王’颜修志载誉而归”的横幅映入眼帘，连队战友们簇拥而至，合力将披红戴花的颜修志抛向空中，以示祝贺。军旅生涯还是头一次遇到这样的“高光时刻”，颜修志心里美滋滋的。
11年前，颜修志入了伍，双眼格外有神，谈吐幽默风趣，战友们乐意与他相处。第三年，他当了班长。熟悉颜修志的人都知道，这个看起来满脸和善的战友，到了训练场上可是个不折不扣的“铁面判官”，任何小瑕疵都难逃他的“法眼”，讲评问题劈头盖脸，毫不含糊。
“狙击追求的就是一个精准，任何一点疏忽都可能造成不可逆的后果。”入伍至今，他参加大大小小比武15次，步枪、手枪、轻机枪射击都拿到过名次。尽管战友们称他为“枪王老颜”，可他心里却不是滋味儿：没拿第一，哪配当枪王！
今年年初，听说上级要组织狙击手集训比武，颜修志第一个找到连长请战。如愿出征，颜修志的眼睛放光，随队奔赴贺兰山腹地，踏上“西陆猎鹰”征程。
这次集训和以往不一样，时间短、任务多且杂，对颜修志这样的“老熟人”来说也是一个巨大的考验。集训队员们个个比他年轻，且素质过硬。看到旁人有些轻视的眼光，心性要强的颜修志暗下决心，一定要接拼尽全力！
然而，第一次精度射击训练，就让颜修志栽了跟头：明明同样的距离、同样的靶子，每一枪都瞄准好了靶心，可弹着点总是出现上下偏差。结束白天训练，颜修志一头扎进教材里寻找答案，一边研究专业，一边揣摩自己在射击场上的动作细节。“训练场地处风速不稳定、昼夜温差大的荒漠戈壁，稍微有一点风吹草动都会影响射击精度。”深夜，教员查完哨看到他还在挑灯夜战，便上前支招。颜修志恍然大悟——对细节的把控不到位，子弹才找不到靶心。
从那天起，颜修志开始了“搭小灶加练”。为练稳定性，他专挑风沙天练习举枪瞄准，练的双眼泪流；为强化注意力，他就把自己关在帐篷里用针穿米粒，有时练得手指被扎得满是针眼；为强肺活量，他戴着防毒面具进行长跑……硬是凭借过人毅力，颜修志一步一个脚印，在“西陆猎鹰”狙击手集训中狠扎狠打，集训队员们都对他刮目相看。
狙击手综合演练耗时长、难度大，每人负重近百斤按图长途行军。这个过程还要穿插射击考核，不仅仅是对意志力的挑战，也检验狙击手在环境干扰、身心疲惫等情况下的精准射击能力。
考核当天，太阳辣的人睁不开眼睛，负重行军进行了一上午，颜修志只觉得身上的背囊像山一样重、双腿像灌了铅一样，沉得迈不开步子。汗水顺着他的帽檐不断往下滴，体能消耗过度，身体有些不受控制，眼前渐渐模糊……
“决不能倒下！坚持，坚持，再坚持！”潜意识里，他狠狠给自己“打鸡血”。为让自己清醒，他拿出水壶，每隔几分钟就往头上浇水。一路跌跌撞撞终于赶到终点。有队员问他为何这么拼，颜修志一脸云淡风轻：“因为我就想拿第一。”
作为连队狙击专业的核心骨干，颜修志独创了一套“颜式教学法”，被全营推广。“其实，这只是我根据每名狙击手体、技、智能差异，以及个人学习掌握进度定制的私人训练计划。”颜修志常常奋战到深夜，将这份计划细化到组数、次数、秒数，再根据日常训练发现的问题逐步完善、提炼总结。在他的带动下，全营的狙击专业整体成绩得到提升。
“近万发子弹、无数轮考核、几百公里路……”回忆与枪为伴的日子，颜修志的脸上写满感慨。铸剑十余载，他用精武、坚韧和执着锻造了如今“枪王”的样子。
来源：解放军报客户端 作者：黄腾飞 刘善麟 汪逾杰
