在电影《蜘蛛侠：英雄远征》的片尾彩蛋中，反派神秘客向全世界公布了一段经过剪辑的视频，把蜘蛛侠从受人景仰的英雄变成了无地自容的反派；在动画片《超人与蝙蝠侠：公众之敌》中，反派卢瑟将超人陷害成了*人犯，使他成为公众之敌。
在超级英雄故事中，反派打击英雄的根本方法，就是像上面这样，不是摧毁他们的肉体，而是摧毁他们所象征的精神——正如中国有句老话说的：*人诛心。当然，我们的英雄们在经过重重误解与磨难后，总能在最后重新赢得人民的信任；而反派们则身败名裂，自己反而成了那个被诛心的人。
但是，中国还有一句老话叫：横看成岭侧成峰。一件事情呈现出怎样的面貌，完全取决于你看待它的角度。在超级英雄故事中，我们的视角是上帝视角，我们知道真相；但是故事中的普通老百姓，以他们的视角来看，他们怎么知道谁是英雄，谁是反派呢？
会不会有一个世界，那里的“英雄”，真的是名不副实、沽名钓誉的反派；而那里的“反派”，则是九死一生、披荆斩棘的英雄？
这就是亚马逊近期上线的反英雄黄暴漫改剧《黑袍纠察队》（The Boys）要讲的故事。
《黑袍纠察队》改编自加思·恩尼斯（Garth Ennis）和戴里克·罗伯森（Darick Robertson）创作的同名漫画；剧集的导演则是埃文·戈德堡、塞斯·罗根（Seth Rogen）以及丹·特拉亨伯格。
加思的代表作包括《地狱神探》《传教士》，而他的《传教士》也正是由埃文、赛斯执导，成了近年大受欢迎的个性美剧；另一位导演丹来头也不小，曾执导《黑镜》第三季。这其中我们可以多说几句塞斯·罗根，他是著名的黄暴喜剧人，曾经导演、编剧、主演了《采访》（The Interview，2014），这部电影的另一个名字就是不能说的《刺*金某某》；他还编剧、主演了大污的《香肠派对》（Sausage Party，2016），A、B站多条弹幕都强烈推荐与家中长辈一同观看此片；他还多次参与了《辛普森一家》的编剧、配音工作。
（塞斯·罗根客串《黑袍纠察队》，宣称要打造“沃特电影宇宙”即VCU，黑得飞起。）
主演也是大牌云集。本剧重要角色比利·布彻尔（Billy Butcher）——我们后面会说到他——由著名新西兰影星、可爱大叔卡尔·厄本（Karl Urban）饰演。他常年是各种超级大制作——“指环王”系列、《谍影重重2》、“星际迷航”系列、《雷神3：诸神黄昏》等等——中的黄金配角，以特别能hold住主角著称，邪魅狂狷、高冷贱萌样样精通。
这样强大的主创阵容讲了一个什么故事呢？其实对于幻想故事来说，有了好的设定就成功了一半，所以我们首先从本剧的世界观设定说起。
2. 奇妙故事设定这是一个超人类辈出的世界；同时，这也是一个超人类与资本完美结合的世界。
总部位于纽约、名为沃特国际（Vought International）的公司代理着美国200多名超级英雄。
他们之间的关系很像明星经纪公司与明星的关系——沃特为超级英雄们包装、宣传、制定日程、发工资，而超级英雄们则要服从沃特的一切指示。于是，“行侠仗义”变成了一门多方受益的生意——沃特的收入主要来自将超级英雄排遣出去收取的安保费，以及“明星效应”所带来的广告、电影、周边商品等收入；超级英雄们则出卖自己的能力，换取金钱和名声；政府和民众享受着英雄们的庇护，不用花一分钱，还可以买周边来支持自己的偶像。
相比之下，DC和漫威家的超英们，就太寒酸了：蜘蛛侠甚至要自己洗衣服，要知道即使是这等小事在沃特也是有专人负责的；蝙蝠侠和钢铁侠固然有钱，能支付各自团队全部开销，但这种作坊式的填坑模式，与沃特汇聚全球资本、细分部门、全产业链的工业化的持续盈利模式相比，也显得相形见绌；DC和漫威家的超英们长年惹上各种官司，沃特家的超英们可不会——沃特有犯罪部门为自己的超英规划合理的巡逻路线与打击对象，还有职业的律师团队和公关团队来处理各种法律、道德事宜，帮超英们完美规避各种风险。
把“行侠仗义”市场化，交到资本手里，能迸发出巨大的力量。企业、英雄、政府、民众，皆大欢喜。
这有点像我们在历史学和经济学里学到的：资本主义能极大地促进生产力发展，即使是“行侠仗义”产业的生产力。
但是让资本掌控一切，真的没问题吗？
故事就在这样的疑问中开始了。
先来认识一下“超级七人组”（The Seven）——它是沃特英雄中的最强代表，很像是一个山寨的DC“正义联盟”，其中有：会飞、刀枪不入又有镭射眼的“祖国人”（Homelander），身披国旗，充满正能量，像是美国队长与超人的集合体；力大无穷、无坚不摧的“梅芙女王”（Queen Maeve），山寨版神奇女侠；速度飞快的“火车头”（A-Train），山寨版闪电侠，剧里甚至把形容闪电侠的那句“世界上最快的人”（the fastest man alive）用在了他身上；能在水下呼吸、与水中生物对话的“深海”（Deep），山寨版海王；武术大师“玄色”（Black Noir），他沉默寡言，可看作山寨版蝙蝠侠；此外，还有能隐形、皮肤异常坚硬的“透明人”（Translucent）和刚刚通过沃特全国选秀加入的、能控制电的女孩“星光”（Starlight）。
另一边，IT废宅修伊与女朋友罗宾正在街头互诉衷肠，女朋友突然被七人组之一的“火车头”莫名其妙地撞得粉碎。修伊直接被溅了一身女朋友的身体组织。
（事发突然，把我都吓了一跳。为照顾读者情绪，更血腥的图就不截了。）
修伊受到了极大的心理创伤。然而事后，“火车头”和沃特公司不惜歪曲事实，百般隐瞒真相。修伊由此得以窥见真相的冰山一角：这些所谓的“超级英雄”，不过是一群无法无天的匪徒。一个神秘人比利·布彻尔（就是我们的厄本叔）出现，将修伊拉入了一个专门猎*这些腐化超级英雄的小团体——黑袍纠察队（The Boys），专门打击道貌岸然的超级英雄和一手遮天的沃特公司。
3. 超级英雄与资本主义的危险结合《黑袍纠察队》肆无忌惮地描绘了一个令人绝望的世界。黑袍纠察队要对抗的不仅仅是具有超能力、受人景仰的“英雄”，还要对抗制造这些“英雄”的制度。所以他们只能以暴制暴，或者使一些下三滥的招数。来自英国北爱尔兰的加思·恩尼斯很擅长刻画这些桥段，整个作品都弥漫着一股英伦独有的黑暗、癫狂、颓废、痞里痞气、玩世不恭的味道。
《黑袍纠察队》首先是反英雄主义的。这其实不算什么创新。很多作品都指出超级英雄具有危险性，这个观点可以说是作者们在创作过程中自觉或不自觉地运用哲学辩证法的产物。这种危险性一方面表现在，绝对的权力带来绝对的腐败，这与政治学中“将权力关进笼子”的观点是一脉相承的，《守望者》、《不义联盟：人间之神》等都讨论过超英腐化的问题；它另一方面还表现在，大众总是盲目地跟随一个绝对的权威，不愿意“将权力关进笼子”。
但在以前的故事中，超英的腐化要么是个人行为，缺乏组织性（《守望者》）；要么是毫无遮掩的，缺乏隐蔽性（《不义联盟：人间之神》）。
《黑袍纠察队》不一样。在它的世界中，超级英雄的腐化是大规模有组织的；同时配以大众传媒的包装，极具隐蔽性。这些事就连神通广大的超级英雄也做不到这一点——事实上更讽刺的是，他们也不过是背后资本势力的棋子。腐化的超英们是反派，但背后控制它们的大财团才是真正的反派。
所以我们说，《黑袍纠察队》在反英雄主义的基础上，是反资本主义的；或者再具体一点说，它揭示、批判了在不恰当的领域引入资本主义所带来的负面作用。“行侠仗义”本是一门公益事业，一旦引入逐利的资本，它就被资本用来谋求利益最大化，人命倒成了最不重要的东西。比如在一架失控的客机上，“祖国人”发现自己无法拯救所有人，为了维护他从不失手的公众形象，他决定让所有人去死。
这种超级英雄私有化简直比漫威《内战》中的超级英雄国家化还要糟糕。我们可以见识到沃特这样的垄断资本的威力——它用传媒、娱乐、政治游说等方式织了一张大网，把超级英雄、平民百姓甚至是军警政客都网罗其中，任你有超人般的能量，都要听凭摆布，为其谋利。
结语无论从哪个方面而言，《黑袍纠察队》都是一个很有创意、很有个性、也很有趣的作品。它用通过一个光怪陆离的故事，尽情揶揄与嘲弄现实世界中的种种问题。从这个意义上说，它也是算得上是一部别出心裁的魔幻现实主义漫画和剧集了。
