《最后一个地球人》
作者：亚瑟·克拉克
故事发生在21世纪。有一天，世界六个大城市的天空中，呼啦一下，突然出现了6艘大的飞船，把半个天都挡住了。外星人降临了。
飞船用英语向人类喊话了，我们叫超主，我们来自遥远的星系。我们比你们人类厉害多了，但是不要害怕，我们是来帮你们的，以后我们就住这了，大家是一家人了。当政府和老百姓疑惑的时候，有一个政府就站出来了，说什么超主，你们是异教徒，是魔鬼，我要消灭你。然后这个政府就向超主的飞船发射了导弹。导弹倒是打中了，也爆炸了，但炸完之后，飞船一点事都没有。
结果超主对自己被导弹炸这个事，一个字的回复都没有，完全无视你的攻击。人类看见这个情况之后，知道两个文明确实不在一个层级上。很快，发射导弹的这个政府，在人类的一片骂声里倒台了。从此之后，就没有一个人敢质疑超主的权威了。超主表示，你们放心，我真的不是来统治你们的，我是来给人类提供服务的，提供的服务名称叫：维护公正，维持世界秩序。我的角色，就像一个警察，你们人类就是一个大社区，你们自己定一个社会规矩，大家都认同之后，把这个规矩告诉我，我来帮你们维护这个规矩。行吗？
人类说行啊，但是你真的不插手我们的事务吗？你肯定有什么目的吧，你是想要我们的矿产啊，还是想要我们的什么啊。超主说，我什么都不要，你们这些东西我看不上，我就是来帮你们的。人类就说，那行吧，反正超主一副来了赖着不走的样子，也拒绝不了，就只好同意了。从这以后，整个人类的世界格局里，就多了一个叫超主的层级。它是高于任何一个主权国家的，它的目的就是，怎么对人类好，我就怎么来。超主这个角色出现之后，最受影响的国家，应该是美国。因为原来维护世界和平这事，是美国打着联合国的旗号在*，但现在超主接过去了。全世界都在看着，超主是不是比美国更适合做这事呢？
很快，一次证明超主威信的机会就来了。南非有一个地区，那儿的黑人和白人发生了暴力冲突，死了很多人。这肯定是联合国要管的事情，超主也马上发出了警告，说不要这样，马上停止暴力。但是语言威慑能有什么作用呢？当地人还是不听，继续闹。好，接下来，超主一出手，全世界都服了。第二天，发生暴乱的地区在该天亮的时候，天没亮。超主不知道用什么方法把太阳挡住了，黑暗的区域，就是发生暴乱的方圆500公里的区域，精准地惩罚这个地区的人们，你们再闹就永远都是黑夜了。
结果，就在太阳被挡住的第二天，南非的种族暴乱马上停了，所有人都乖乖听话了。超主看到暴乱停止了，马上把太阳恢复了，这个地区的秩序瞬间就恢复了。一天一夜，不费一兵一卒，解决问题。你看，这招可比美国高明多了，超主的惩罚最简单，也最有效。停止供应阳光这个武器，真是世界上最可怕最优秀的战略性武器。它是一种非常绿色的惩罚，它不带来真的伤害，不*人，不毁灭财富，也没有核污染。说停就停，没有不可逆的后果。
经过这个事件之后，全世界的国家一下都服了。世界格局马上就变了，战争和军队都消失了，谁都知道，要是侵略别人，那超主就挡你的太阳，再傻的人，这一步棋还是能看出来的吧。下一个推论是，也没有哪个国家不讲道理了，因为不讲道理也没用，超主不同意，那下一个推论就是大家都开始信任对方，人类之间的信任成本和交易成本一下子就都降低了，欺骗、盗窃、抢夺这些动作都消失了。然后整体人类的社会财富都极大增加，食物、资源都突然变得特别丰富。就在超主降临的10年之后，整个世界很快就进入了一个新纪元，人类社会就突然变美好了无数倍，真成了一个理想国。世界大同，实现了。
在理想国实现之后，超主还应人类的邀请，把自己的真身露出来了。超主的个体大概2米多高，四肢和人也基本一样，有鼻子眼睛嘴巴，就是五官非常丑，皮肤很差，像树皮一样，后背上长着一对有羽毛的翅膀，还有一根带刺的尾巴。捅破了这层窗户纸之后，有很多个超主个体，就融入到人类的社会里了，一般都是顾问或者是其他重要职务。超主也说英语，而且与人类对话的时候，都非常客气礼貌，完全入乡随俗。而且，这种状态，一直持续了70年，整整一代人伴随着超主的存在长大，人类真的已经和超主共享地球了，双方就是这么和谐地，一起过日子。
说到这，可能很多人心里会升起一个问题，就是，这帮超主，真的就是这么好心，来帮助地球人的吗？难道他们就没有什么别的目的吗？
变化是从人类的孩子身上发生的，有很多医生反映，10岁以下的孩子，很多出现了夜间多梦和惊厥的状况，就是睡到一半，突然惊醒，大哭大叫，怎么哄也哄不好。而且很多孩子在第二天回忆昨晚做的梦的时候，都能说出一些非常具体的意象，比如像蓝色的太阳啊，巨大的行星啊全世界各地的报告都汇总到一起，有神经学家对这些孩子的描述做了研究，得到一个让人毛骨悚然的结论。这些孩子梦见的都是一些同样的星球，而且，按照孩子的描述，科学家还原了一些星球的运行轨迹，发现都是符合天体运行的物理学规律的。换句话说，他们梦见的地方，有可能是真实存在的，但是人类完全不知道这些星体在宇宙的什么地方。
与此同时，超主们在用更先进的设备，同时也在监测孩子们的梦。他们在发现第一个孩子梦到了这样的情景后，脱口而出了一句话，就是：开始了。超主从降落到地球的第一天开始，就一直在等这个进程。现在，它终于开始了。
而人类这边，一开始是个别孩子的个别现象，后来，症状在所有10岁以下的孩子身上都出现了。而且，这个现象是一刀切的，只在10岁以下发生，11岁的孩子就全都正常。而且症状越来越严重，孩子们不光是晚上梦多的问题，白天也变得越来越傻，最后就到了一种失神的状态，像个木头人一样坐在地上，喊也喊不醒。紧接着，更可怕的事发生了，从孩子变得多梦之后，没有一个人再成功*，所有医生都查不出原因，人类的生殖系统，集体罢工了。那人类就崩溃了，这和超主的降临有没有关系啊！人类赶快就去逼问超主，这时候，超主终于说出了事情的真相：
首先，事情是这样的：所有的10岁以下的人类儿童，都正在变成另外一种生命，他们的名字可以叫“星童”，星星的儿童。让孩子们变成星童的，不是我们超主，这事是别人*，是谁？超主表示自己也不知道，但是它们有一个名字，叫做超智。超智的形态是什么，在什么方位，他们的目的是什么，没有任何人知道。人类就问，有什么办法阻止这个过程吗？超主说，没有，一旦开始，就不可撤销，不可倒退。等孩子们彻底变成星童，超主就会把孩子带走，把他们送到他们应该去的地方。然后剩下那些11岁以上的人类，在这个星球上慢慢老去。超主从第一天到地球的目的，就是来确保这个过程发生的，他们要确保人类不会发生战争，确保人类能养育出健康的孩子，并且最后保证星童诞生。可能是几年，也可能是上千年，上万年，超主必须耐心。这就是超主的任务，这是宇宙赋予他们的职责。
人类的第一反应当然是反抗，但是根本打不过超主，那下一个反应是，保护孩子。但根本不知道怎么下手，也不能把孩子*掉啊，而且后来发现根本不可能，因为孩子已经有超能力了，他们虽然看着和植物人差不多，但已经可以隔空取物。每家都发现，冰箱里的食物在快速消失，后来是超市里的食物，也在消失。孩子们在用一种特殊的方式吸东西吃，因为他们的脑部每天都在消耗着大量的能量。几个月后，人类所有10岁以下的孩子都变成了星童的最终形态。这些孩子一言不发，身体也一动不动。他们的大脑，在和什么发生连接，人类不知道，超主也不知道。
最终的时刻终于到了。这天，超主的飞船下降到地表上，孩子们都感觉到了，他们都从家里走出来了，自己走进超主的飞船。每个爸妈拉扯着孩子不放，但一切都是徒劳的，什么都挡不住这些孩子，如果有人拦住他们，他们就自己飞起来，直接飞进超主的飞船里。整个过程里，超主就站在一边看着，陪着人类一起沉默。在收集完星童之后，飞船就离开了地球。这些星童最后被送到哪里去，还是那句话，人类不知道，超主也不知道。如果说，星童是宇宙的果实，那超主就是守护这些果实的农夫，而人类这个物种，就是结出这些果实的植株，一旦果实成熟了，植株就没有用了，就会慢慢枯萎。超主的任务也就结束了，他们要到下一个地方去，去陪着另外一个生物的后代，变成星童。
80年后，当年11岁的孩子，也变成了91岁的老人，因为地球上所有的人类都是91岁的老人，没有人开车，没有人送快递，同时，没有人提供医疗服务，最后的老人们在渐渐凋零。最后，灾难也降临到了地球身上，地球各地都发生了大地震，地表也裂开了，熔岩从地球里喷涌而出，整个星球解体了，在太空里碎裂成了无数碎渣。最后，一股神秘的力量把地球残留的每一个粒子都吸走了，什么都没有留下。地球就像是一棵46亿年的作物，在做了46亿年的漫长准备之后，终于结出了果实，果实被摘走，这颗枯萎的行星也就失去了存在的意义。随着最后一个人类，和地球的消失，人类的使命也就走到了终点。
