在孤独中结束一天，
又在次日的孤独中醒来，
空巢老人，
该用什么对抗孤独？
陪伴
当你年老时
拿什么对抗孤独
可能有人喜欢养狗养猫，
有人喜欢唱歌跳舞，
有人喜欢聊天打牌
然而，还有一些老人，
却要靠特殊“爱好”来打发每一天。
在日本有这样一个奇怪的村庄，
小村里有387个“居民”，
却只有37个人。
明明到处都是“人影”，
却万籁俱寂。
走近了才发现，
原来这些“居民”全部都是稻草人。
它们长相不同、姿态各异，
或坐或立、或喜或笑，
俨然就是这个村子里的人。
垂钓的“少年”
打盹的“老奶奶”
帮着干农活的“小男孩”
等公车的“村民”们
这个被“人偶”“霸占”的小村庄，
就是名顷村，
位于日本西南部德岛县三好市东祖谷，
海拔800米，曾被称为“天空之乡”。
现在，
这个村庄的名字叫奥祖谷稻草人村，
是闻名遐迩的“稻草人之乡”、“布偶村庄”。
这一切改变，
都要从一位日本奶奶——绫野月美说起。
2002年，
为了照顾年迈的父亲，
绫野月美从大阪回到名顷乡下。
返乡后，
她发现村子旧时的繁华已经荡然无存，
越来越多的年轻人外出打工，
老年人不断离世，
村子里的人越来越少。
村庄的凋零，
对绫野月美而言，
全是落寞与感伤，
她一直想恢复村庄往日的活力。
因为怕乌鸦吃掉植物种子，
她制作了一个外形酷似父亲的稻草人放在田间。
这个稻草人外形逼真，
村民们路过甚至会不由自主地和“他”打招呼。
受到启发的她开始了布偶计划，
制作人形布偶代替乡亲，
以此来保留昔日回忆，
缅怀各位离去的旧识，
为村庄增添“人气”。
14年来，
她制作了350多个与真人同大的人形布偶，
放置在村子的各个角落。
村庄人烟难见，
布偶却无处不在。
绫野月美让这座濒死的村庄独现奇景，
重获生机。
便利店永久暂停营业了，
但“全家人”依然紧紧依偎在一起，
昔日的“谈笑风生”似乎还在，
这个废弃的屋子并没有失掉人气。
村子里唯一的小学，
在5年前关闭了，
但“老师”和“孩子”们
仍然在一起聆听着上课和下课的铃声。
兢兢业业的“建筑工人”，
仍然在例行检修，
为建造美好村庄而努力。
到了耕种的时候，
田地里还是一样的“热闹”。
就算没有人，劳作也不能停。
一切都好像是多少年前，
这里群山环绕，
数百村民在这安居乐业。
甚至这些代表着村里居民的布偶，
每一个都有自己的“居民档案”。
这份“档案”
放在绫野家附近的一个休息室里，
来访的人可以随意翻阅浏览。
那里的一块布告牌是这样介绍的：
“俺们可不同于一般的稻草人。
大家都有自己的真名实姓，
性格不同人生各异，
这些都有案可查。”
2014年，
德国电影制作人Fritz Schumann
制作了纪录片《Valley of Dolls》（玩偶之谷），
记录了绫野月美和她的稻草人们。
这个藏在大山深处的日本人偶村，
终于为人所知，
“稻草人之乡”的美名也不胫而走。
绫野月美的人偶就像手工雕刻的佛教雕塑一样，
持着自己古怪表情，
等待远道而来的游客观赏、拍照。
但再多的游客，
也都不是归人。
“如果我没有做这些稻草人，
人们就不会绕道来参观了。”
从德岛市内驱车前往名顷村，
单程约需3小时，
是比“平家落人”的隐居之地还要偏僻的深山地区。
绫野月美每次出去采购，
她车子的副驾驶席都不会空着，
一个青年人偶守护在她身旁。
在荒山野岭中独自驾车3小时，
全靠布偶帮她排解寂寞。
这个孤独的村庄，
如今只剩37个人，
除了两个初中生，
现年67岁的绫野月美就是村里最年轻的人了。
绫野甚至还为自己做了一只人偶。
年轻时的“绫野月美”，
正在制作陶器。
她把人偶放在山谷的入口、球场上，
或作劳动状，或作等车的样子，
只是想让它们引起路人的关注。
稻草人当然会随着时间而损毁，
每个人偶寿命只有两年左右，
绫野需要不断制作、更换，
目前村庄里大约有150个人偶。
“托人偶之福我幸会了很多人，
今后只要做得动，
我会一直做下去的。”
14年来，稻草人出现又更替，
但它们始终停留在村庄的各处，
仿佛凝固住了的时间。
和稻草人为邻，
是绫野月美在这个衰败的小村庄里，
琢磨出的与孤独相处的特殊法子。
“自从我开始制作这些人偶之后，
我不再感到孤独了，
仿佛每一天都有人来看我。”
但人偶终究没有温度。
如果绫野生活在大阪的丈夫和女儿，来这个村庄给她一个拥抱，应该胜过她制作350个人偶的欣喜。
我们可以背上行囊飞跃千里去找诗和远方，却嫌归家的路途折腾又漫长。只是当亲人都不在身边时，老人的世界只剩下了自己。
by: wx 骑驴
