1815年3月20日，拿破仑·波拿巴从厄尔巴岛逃脱后，再次踏上了巴黎的土地。这一精心策划之举是为了重新赢得法国人民的心，以及由他们的崇拜所带来的权力。在最后一次冒险中，拿破仑和他的军队再次把目光聚焦于削弱反法同盟军，并誓在比利时的滑铁卢取得决定性胜利。但正如我们所知道的那样，滑铁卢战役让拿破仑付出了最后的一切。
拿破仑在滑铁卢战役中曾无比接近胜利。而一场9个小时的战斗却永远改变了历史进程，可谓是19世纪的关键转折点。滑铁卢战役后，欧洲重启了一个新的和平时代，英国在欧洲确立了其霸权地位。与此同时，这场战役也为北约和联合国这两个国际组织的建立打下了坚实的基础。这场战役渐渐成为了人们口中的俗语，用来形容由成功到失败的关键转折点。即使在今天，它仍以纪念建筑物、文学作品、纪录片、电视剧、电影、音乐等多种形式存在于人们的日常生活中。作为英国的囚犯，拿破仑在遥远的南大西洋圣赫勒拿岛度过了生命中的最后6年。
以下内容节选自《滑铁卢战役》，小标题为编者所加，非原文所有。已获得出版社授权刊发。
作者丨[英]艾米·贝斯特
摘编丨何也
《滑铁卢战役》，[英]艾米·贝斯特 编著，翎鸥、李宏 译，中国画报出版社2021年9月版。
拿破仑真想逃跑吗？
拿破仑·波拿巴作为英国的囚犯，在遥远的南大西洋圣赫勒拿岛度过了生命中的最后6年。尽管这座小岛与世隔绝且地形险恶，令任何想营救这位前法国皇帝的人都望而却步，但是密谋逃跑的谣言还是不绝于耳。英国政府对此非常重视，并竭尽全力阻止营救拿破仑。但是拿破仑真想逃跑吗？
拿破仑在1815年6月的滑铁卢战役失败后，放弃了法国皇位，投降英国，希望摄政王（未来的国王乔治四世）能给予庇护。结果英国（欧洲各抵抗拿破仑势力联盟的代表）却将他送到圣赫勒拿岛。
被流放的拿破仑神情复杂。《滑铁卢战役》插图。
圣赫勒拿岛距非洲西部1900千米，离巴西东部3200千米，形似一块巨大的岩石，似乎是藏匿威胁公共安全的危险人物的理想场所，尤其是对于几个月前刚逃离了并不遥远的厄尔巴岛的人来说。
越狱绝非易事。圣赫勒拿岛实际上位于一座死火山的顶部。在陡峭的悬崖之间几乎没有几处可供登攀的地点，且岛内布满纵横交错的山峰和峡谷。与看守拿破仑的军团一起到来的一位英国外科医生把这个岛描述成“你能想象的要多丑陋就多丑陋，要多荒凉就多荒凉的岩石。山路崎岖，陡峭不平，就像从脸的深处长出一颗巨大黑疣矗立在那里”。
除了天然屏障外，岛上还有许多人造屏障。自17世纪中叶以来，圣赫勒拿岛一直为东印度公司所有。它是频频穿行于欧亚的船只的重要停靠港，有军队驻防。登陆地点建有坚固的防御堡垒，并有威力十足的大炮防卫。堡垒俯瞰着岛上的主要居住地和詹姆斯敦港。
1815年10月，当载有拿破仑的舰船在詹姆斯敦抛锚时，“每一处平地，每一个豁口，每个山顶都设有一枚大炮”。拿破仑登上甲板，透过望远镜看到岛上高地高挺林立的枪炮后，一言不发地回到自己的船舱。
在拿破仑被囚期间，看守措施被极大加强：增加了更多大炮，数量约为500门，日夜都有人值守；加上从英国增派来的部队，使驻军人数增至2800人。对于一个仅120平方千米的岛屿和大约6000名平民来说，这是一个庞大的数字。仅戴德伍德平原上就驻扎了500多名士兵。在此，可将拿破仑的朗伍德府邸，全景尽收眼底。
朗伍德距离詹姆斯敦8千米，有两重防卫。在以府邸为中心半径6千米的范围内，拿破仑可以自由地骑马或散步，不受限制。周围由干燥的石墙包围着，每隔50步就有一个哨兵。晚上，不允许任何人进出朗伍德庄园。哨兵子弹上膛，枪上刺刀，以15步的间隔站在屋外。在约19千米半径的范围内，由岗哨和全副武装的卫兵防御。如果拿破仑想走出这一区域，必须事先请示，并在英国军官的陪同下才可以。
有一位英国船长常驻朗伍德。他必须每天向赫德森·洛总督汇报两次，向总督确认他见过拿破仑。未经事先授权，不允许任何人与拿破仑或其随从交流。来往于朗伍德府邸的任何信件都必须首先由总督或其伦敦上司阅读。当时的上司是主管战争与殖民地的事务大臣巴瑟斯特勋爵。
赫德森·洛，圣赫勒拿岛的总督，拿破仑最讨厌的监狱长。《滑铁卢战役》插图。
英军在岛上所有的制高点都设置了瞭望塔。任何可疑的活动都可以使用信号旗在整个岛上传递。所有道路都有人巡逻监视。日落之后，詹姆斯敦外面实行宵禁。
圣赫勒拿岛的海岸和周围水域由一个海军中队保卫。该中队由3艘巡航舰、2艘风帆战舰和6艘双桅船组成。后者不断在岛上巡游。从瞭望塔可以看到90千米以外的船只。任何想要接近圣赫勒拿岛的船只都会被伴航，直到被准许锚定或被送走为止。不允许船只在日落和日出之间驶入或离开。
法国驻该岛的专员蒙什尼侯爵在给朋友的信中详细介绍了全方位的羁押措施。他写道：“实际上，逃跑根本是不可能的。”
欧洲的访客可以为拿破仑偷偷传递信息
然而，果真如此吗？这个精心安排的英国警戒线有漏洞。拿破仑和他的随行人员能够贿赂商船的船长，甚至英国军官，让他们把信件带离小岛。欧洲的访客可以为拿破仑偷偷传递信息，或者夹带礼物。有几个未经许可进入郎伍德府邸的例子。1816年1月，拿破仑在骑马时逃离了护卫。他前往距大海不到两千米的鲍威尔谷地，在那里没有卫兵把守，但这一疏漏很快得到解决。
拿破仑讨厌自己受到限制。他讨厌总督赫德森·洛，想方设法给他出难题，使其看守工作愈发难做。他在朗伍德待了很长时间，观察那些看守他的人。他扬言要击毙任何侵犯其隐私的人。那位要报告他行踪的船长不得不设法从远处查看拿破仑，或者从拿破仑府邸的人那里得到消息，证实他还在。
不久，越狱细节就落入了总督的手中。一封邮戳日期为1816年3月的信被拦截。信中提到一艘船“会呈旧酒桶形状漂流到岛的后方……如此构造是因为无论拽拉其哪一端都使其适合海上航行，而且其内部的船和帆都将被涂成与海洋相符的颜色”。信中假设拿破仑顺着绳子滑下悬崖，登上这艘船，去往最终目的地美国。
1816年7月，总督洛从巴瑟斯特勋爵那里收到了一封信，警告他一艘名叫“真正的美国佬”的武装民用船计划从巴西航行。这些“最具胆量和冒险精神的海盗……谈论着要装备一两艘纵帆船。人们相信他们是要派一艘船去特里斯坦-达库尼亚群岛，并在离圣赫勒拿岛一定距离的海域游弋，在那里接应拿破仑。如果拿破仑能得知他们的意图，并设法乘船驶入该水域的话”。巴瑟斯特随后命令洛派遣一支小部队占领特里斯坦-达库尼亚群岛，以防被用作营救的基地。该岛位于圣赫勒拿岛以南1900千米。 英国人出于同样原因占领了阿森松岛。
次年，前拿破仑帝国近卫队成员尼古拉斯·拉乌尔在费城告诉法国外交官，拿破仑的哥哥约瑟夫（当时居住在该城）委托他策划营救拿破仑的计划。这包括在美国招募人员和军官，因为那里有许多效忠拿破仑的流亡者。还要采购并装备两艘纵帆船：一艘在巴尔的摩；另一艘在安纳波利斯。还有一艘纵帆船将离开费城前往圣赫勒拿岛，“目的是观察英军巡洋舰的位置和英军的兵力，然后驶回并报告给远征队”。
拿破仑在书房边踱步边向古尔戈将军口述回忆。查尔斯·奥古斯特·施托伊本绘制。《滑铁卢战役》插图。
据拉乌尔透露，一位法军上校已经和32名军官一起去往巴西东北部的伯南布哥州，准备在距巴西海岸350千米的费尔南多·迪诺罗尼亚岛上筹建中转基地。
在这里，载有大约80名军官和700名士兵的美国双桅帆船将并入由叛将英国海军上将托马斯·科克伦勋爵指挥的战列舰。这艘舰上载有74门大炮和800名士兵及200至300名军官。这支部队将驶向圣赫勒拿岛，并摧毁防御该岛的舰船。然后会在3个地点发动进攻：北部的詹姆斯敦、南部的桑迪湾和朗伍德附近的普罗斯珀勒斯湾。
首批进攻分队将登岛，引开英军；另一队占领该岛的防御工事；第三队负责救出拿破仑，并将其接上船，送往美国。
但进一步的调查结果与拉乌尔的许多说法互相矛盾。1817年11月，伯南布哥州的一名法国人供认了该计划的另一个版本：“它的目的是装备一艘或多艘快艇，足够宽敞，可以容纳几艘小型汽船。这些船只建造完成后将与圣赫勒拿岛保持相当远的距离。然后在夜间派遣汽船。汽船由能闯过一切艰难险阻的人员驾驶。希望他们中有幸成功，使刚下台的皇帝获得自由。” 将这个消息报告给外交部后，驻当地的英国和法国官员对在美洲的拿破仑追随者进行了严密监视。
开潜水艇去营救拿破仑？这并非遥不可及
许多关于逃跑的谣言可能是拿破仑的支持者散布的，目的是恐吓欧洲各国政府并保持自己的希望。1818年11月，当另一起密谋逃跑的传闻传到伦敦后，一家报纸评论：“这人，这个祸害世界的人，仍然在很大程度上能引起公众的关注，简直令人难以置信。”
尽管如此，英法两国政府鉴于欧洲局势，对这些营救计划仍然不敢掉以轻心。1820年9月，巴瑟斯特向总督洛发出了最严厉的警告：“看了你最近提交的关于拿破仑与其随员动向的报告，我怀疑，他开始认真考虑逃离圣赫勒拿岛了。而且，从那以后他收到的关于欧洲局势的报道更激发了他逃跑的*。那不勒斯政府被推翻，意大利或多或少掀起的革命热潮，法国令人堪忧的状况一定会刺激他的神经。显然，危机尚未爆发。但如果他逃跑成功，危机便真正到来，后果不堪设想。他的支持者仍很活跃，这一点毋庸置疑。如果有冒险的机会，他是绝不会错过的。”
“我无法判断这种尝试将以何种方式和手段进行，但是我很清楚这场风暴不会在朗伍德悄无声息地过去。波拿巴将军有钱，而且他的支持者人数众多。尽管信息时不时地会被看守人员拦截，但他有办法与外界联系。现在的时机最有利于逃跑，而且，即便不考虑他那爱冒险的性格，我也无法说服自己他会退缩。况且如果成功了，将是一番无可比拟的前景。”
当时酝酿的逃跑计划是最异想天开的：开潜水艇去营救拿破仑。但这并非遥不可及。早在17世纪，人们就已经建造了可以在水下短暂航行的船只。在美国独立战争期间，一艘美国潜艇试图炸毁一艘英国船只，但未成功。1800年，当拿破仑担任第一执政官时，美国发明家罗伯特·富尔顿在法国成功进行了几次潜艇试验。拿破仑撤回他的支持资金后，富尔顿迁居英国。在那里他可能遇到了爱尔兰冒险家托马斯·约翰逊。在富尔顿回到美国后，约翰逊声称已经对富尔顿的图纸了如指掌，并认为自己有能力造出潜艇。
1806年由富尔顿设计的潜艇。它本可以在营救拿破仑的行动中发挥作用。《滑铁卢战役》插图。
在1812年战争期间，英国政府委托约翰逊建造一艘潜艇，显然他付诸实施了。1820年年初，政府派人去确定这艘船是否真的值约翰逊的要价10万英镑。
他们付给他的钱不到5000英镑。
约翰逊声称，为了营救拿破仑已经建造了两艘蒸汽动力潜水艇——“雄鹰号”和小一些的“埃特纳号”。这两艘船配有20枚鱼雷，将在朗伍德附近的海岸停泊。它们白天潜入水下，晚上浮出水面。
“一切都安排得井井有条，然后我去岸上，并带上一些小物件，如一团结实的绳索、一大块铁栓。我可以借助这些在郎伍德府邸对面从与潜艇并行的岩石顶部滑到地面。然后，我有机会被引荐给皇帝陛下，给他讲讲我的计划。”
约翰逊计划把拿破仑伪装起来，然后将他从悬崖边顺下来，登上“埃特纳号”潜水艇。然后，他会“解开系泊设备，与‘雄鹰号’并行……天黑后就开始行动。我应该用蒸汽驱动潜艇，直至把潜艇停到该岛适合停泊的地方，然后给船装上桅杆并扬帆起航，驶向美国。我估算没有任何敌舰可以阻碍我们的航行 ……”
“假如有袭击发生，我会收起船帆，放下帆桁和桅杆（只需约40分钟），然后潜入水中。在水下，我们应该会等待敌舰的到来，然后借助‘埃特纳号’潜水艇，将鱼雷绑到敌舰的底部，将其在15分钟内炸毁。”
约翰逊实际上可能在1820年年末让一艘潜艇下水。画家沃尔特·格里夫斯在切尔西拥有一个船坞的父亲后来声称：“有一艘神秘的船，试图要潜入水下……要把拿破仑从圣赫勒拿岛救出来。11月的一个漆黑的夜晚，它顺流而下，设法从伦敦桥下通过。几位军官登上潜艇，约翰逊船长威胁要向他们开枪。但是那些军官根本不在乎。他们控制了潜艇，并摧毁了它。” 约翰逊在1821年声称：“流亡皇帝的死讯传来时，这艘船已经到了镀铜阶段。”
即使约翰逊或其他营救者设法到达了圣赫勒拿岛，拿破仑会愿意冒生命危险逃跑吗?
据拿破仑在圣赫勒拿岛上的随行人员说，流放的皇帝考虑了几种推荐的计划，但拒绝尝试任何一个。拿破仑在回应一项计划时说，他“相信计划会成功，但他不想与无法改变的命运抗争。他执着地拒绝这个提议”。更重要的是，拿破仑认为像一个普通罪犯那样伪装或躲藏有损他的尊严。
拿破仑在第二次流放期间写的第一封信。《滑铁卢战役》插图。
拿破仑去世后，在圣赫勒拿岛陪伴他的亨利·贝特朗和查尔斯·蒙托隆将军对霍兰勋爵说：“他不是一个愿意隐瞒、伪装或委屈身体的人。”“如果他不能头戴帽子，身挎佩剑，在船上随意走动，他是不会采取任何措施逃走的。”
加斯帕尔·古尔戈将军告诉俄国驻圣赫勒拿岛专员巴尔曼伯爵，拿破仑可以“随时前往美国”。当巴尔曼问为什么拿破仑不这样做时，古尔戈回答：“不管他在这里多么不快乐，他都暗自享受被看重的感觉。这体现在他受到严密的看护及所有欧洲列强对他持续关注中。”拿破仑多次对他们说：“我不能作为毫不知名的人生活。我宁愿做一个囚犯，也不愿自由地生活在美国。”据蒙托隆说，拿破仑担心如果他去了美国，会被暗*或被遗忘。他还希望伦敦或巴黎的政权更迭能结束对他的囚禁。他对古尔戈说：“路易十八死后，可能会有大事发生。如果霍兰勋爵出任英国首相，他们可能会把我带回欧洲。但我最希望摄政王去世，这样年轻的夏洛特公主就能登上英国王位。她会把我带回欧洲的。”
拿破仑·波拿巴于朗伍德府邸中去世。《滑铁卢战役》插图。
拿破仑于1821年5月5日在圣赫勒拿岛逝世，享年51岁。19年后，他的遗体终于被运回法国，安置在巴黎荣军院。
作者丨[英]艾米·贝斯特
摘编丨何也
编辑丨张进
校对丨李铭
