你说你下了狠功夫，可玩家get得到吗？
文/灰信鸽
入行17年身经百战的Clark，遇到了游戏设计的难题。
三周前的8月28日，他带队的《重生边缘》开启EA测试。游戏的玩法和画面得到玩家的正面称赞，可细致些的体验还是不太到位，比如射击手感不好、场景交互别扭......一点点累加，让本该出彩的游戏体验变得微妙起来。
先话回游戏本身，《重生边缘》是款被腾讯寄予厚望的项目。
葡萄君曾对游戏玩法做过详细报道：它是PVPvE的多人战术竞技玩法，整个项目开发超3年，NExT出动上下百人的团队参与，游戏首次亮相就登上德国科隆游戏展；担任制作人的Clark也履历丰富——他曾就任于育碧等海外大厂的游戏设计岗，负责过《孤岛惊魂》《蝙蝠侠》《彩虹六号》等一线大作的开发。
几周前的EA是《重生边缘》的首次对外测试，Clark基本兑现了他此前所说的种种设想：
聊创新，游戏里玩家和纳米人并肩作战的「芯控」玩法确实有意思，策略和节奏都发生了改变，由此延伸出的PVE Roguelike模式也让人惊喜；
聊技术，光影特效自不必说，已经达到海外一线游戏的表现力；人物灵活的动作也让我很是意外，动作间的衔接如此自然，甚至有些3A单机大作的感觉。
但「技术」和「创新」的成功，也让《重生边缘》显现出不小的麻烦：这游戏感觉什么都有，什么都好......可这所有的好都在同一条水平线上，反而让人说不出它究竟好在哪里。
这是一个容易被忽视，却极具威胁的问题。因为玩家说不出好的地方，自然记不住游戏的特点是什么，甚至不知道团队在什么地方下了功夫。
游戏没法和玩家对话。那么到头来，它只能沦至「很会堆料的产品」，而不是「很用心的作品」——NExT和团队自不愿让《重生边缘》如此。
Clark心里清楚，问题是交互体验的优化不对。
体验优化是搭了项目大框架后的细活。制作人得不停在创作和玩家视角间来回切换，往复修改体验。最终，玩家体验到的，才能和开发者想传达的达成一致。
「小的交互看似都是细节问题，单独讨论都好解决，但当它们连在一起的时候，就会互相作用，不断累加，可能会把玩家的体验带到和预想截然不同的方向......这块调优也是我和团队所欠缺的能力。」Clark坦言。
此前，他带着团队在「创新」和「真实」上挖了太久，打磨体验的细活他们积累得不太多，后者如今竟成了他和团队的软肋，成了Clark现阶段最大的担忧。往后的半年，他和团队几乎得全力以赴地探索，摸着黑一点点讨论、尝试，化解软肋。
这是他们的难题，但某种意义而言，却也是他们的机会。
01 游戏应该力求「真实」吗？
上一次和Clark聊是今年5月份。当时游戏初具模样，在那之前，Clark已经把游戏推翻重做了3-4个方案。所有人觉得这版本已经差不多可以了，他觉得不行，宁愿顶着整个团队的压力也要改。
Clark是个讲直觉的制作人，他要游戏一上手就能与其他游戏截然不同。
比如说，「芯控玩法」看似只在射击玩法上加了个宠物系统，但你与敌人交战时就不单是进攻或防守的选择，而是出现了包夹、干扰、侦查等多个维度的策略，搜索物资的档口也有了PVE玩法来填补节奏。玩家毋需仔细思索，下意识便能体会到创新的玄妙之处。
这种直觉的摸索——加上Clark以前开发写实3A大作的经验，放在画面和操作上，就是对「真实」的偏执。
为了让场景光影足够真实，他们一开始先尝试新技术，没搞透，Clark就带着团队自己写了套GI光照系统，要让画面犹如镜头中的现实世界；
为了让声音足够真实，他们专程前往海外录制真实枪械的射击音效；
哪怕是架空设定的纳米人，团队也用材质看着最为接近的水晶来仿造制作。
画面真实之后，Clark又推着团队去追求动作的真实。
这一次，他要的更加极端，他想在一款联网游戏里面实现单机游戏中才会出现的人物动作：所有肢体动作必须协调连贯，所有交互要真实，真实至能融入玩家下意识的直觉。这个问题一时难以解决，因为一旦涉及联网，难度更是呈几何倍数增长。
不过，可以看出，现在的测试版本还是呈现出了他的预想。就拿人物视野来说，常规游戏中，玩家视野无论怎么移动，角色都会固定不动。但《重生边缘》里，玩家转动镜头时，角色也会根据镜头方向调整自身的姿势。
游戏里充斥了大量这样看似无用，却很真实的动作细节。Clark想让细节一点点地增加玩家的代入感，让人在短对局里沉浸进去，玩家做出的操作决策才能是出自直觉的本能反应。
然而游戏做到几近直觉的真实，真的值得吗？
老实说，极度的真实反而让我体验不是太好。
不好的体验来自细微的交互。比如说，我在PVP交战的时候，火力密集，局势紧张，若放在其他的游戏里，我得冲进屋子里直接操上家伙转头就干。
可在《重生边缘》里，我进屋准备搜刮物资箱时遇上了麻烦——我的人物得仔细绕到箱子的正面，正对它能打开的方向，然后经过一通单机游戏的交互演出才能打开箱子，拿到我要的武器。
这种交互要是发生在屋内交战，那简直要了老命
我一下子陷入迷茫。我知道它是一款快节奏的网络游戏，是多人竞技，可它的所有个人交互都在告诉我它是一款慢节奏的单机游戏。
因为人物做出的动作太「真实」了。我在平常的操作过程中甚至觉得人物理应如此，不但符合直觉，而且足够完整流畅，犹如场一镜到底的炫技电影。
可每当出现真人玩家时，激烈的枪声又给我一发发猛击，告诉我这不是单机，而是款快节奏的对战游戏。
表层问题来自交互体验的节奏。《重生边缘》的玩法本就快，PVE纳米人的创新还进一步加速了「快」的感觉：玩家搜索物资、寻找敌人时，有更多PVE的纳米人交战来填补空档。
可包括开箱在内的一系列交互，动作都过于真实，真实到放慢了整体节奏，于是和玩法的「快」有了明显的割裂。
因为交互体验的节奏不同于玩法的全局节奏，它是那些不起眼的地方。类似于开门的速度、技能的释放频率、获取物品的效率，交战的持续时间，甚至细致到拾取东西时，究竟是长按，还是只按一下等等内容。
所有的交互都足够微观，可随着玩家推进对局，它们会逐个连在一起，拉成一条节奏曲线，配合上玩法的大节奏，就形成了玩家完整的游戏体验过程。
顺着再往深了说，《重生边缘》的麻烦或许来自钻了设计的牛角尖：它的交互体验没有主服务于「玩法」，而是一股脑地服务了「真实」。
所以你能感受到，游戏的交互符合现实生活的逻辑，可没有对应玩法的诉求。
最终，游戏实现了「真实」，做到了「创新」，可两种体验成了两个分支。它们分开来看都很出色，放在一起时却平起平坐，彼此没有融合，没有主次，自然也对应了我开头所说的：玩家说不出游戏的好。
Clark坦然地承认这个问题的存在。
他追求玩法的创新，也追求真实。他认为「真实」能让玩家沉浸进去，每一个交互都打磨到足够极致，符合玩家现实生活的直觉，直逼准3A级的细节规模。可问题是，它并不符合玩法操作的直觉。
「我们后来想了想，玩家想要在游戏里体验到的真实，不一定是来自现实的直觉，而是一种带有演绎性质、更加夸张的真实。」他说到。
02 游戏体验的真实，而非复刻现实的真实
「夸张」的真实，其实就是突出那些想让玩家体验到的内容。
这类案例在影视行业有相应体现。机核@开开开开在《银屏系漫游指南》中提到过影视音效的创作过程：大多数时候，影视中的声音不是力求真实性，而是表演性。
例如在紧张的对话场面下，双方交换名片，音效师可以让打开名片的声音犹如匕首出鞘，渲染紧张的气氛；激烈车辆追逐戏中，庞大卡车翻车时的慢镜头，则可以用鲸鱼被捕时的悲鸣，来突出沉重感。
「夸张」让观众愿意相信内容的真实，更能代入其中，观众能因此分得清内容的重点是什么。
我们可以抱着这个观点，再回到刚才开箱子的案例。
原本一系列开箱的动作只服务于「真实」，玩家能感受到「真实」，但体验也到此为止，触达不到玩法层。
可如果假设将开箱子的方式从寻找正面、折叠式打开，替换成人物可以在任意位置、用双手上下拆开盖子，那么开箱的方式或许就能与快节奏的对战玩法相匹配。
之前让我不太舒服的「真实」开箱动作，反而成了「夸张」元素，放大开箱的成就感，也增加玩家「获取资源」的实感。
玩家喜欢这种「夸张」的真实。因为它能够不断放大玩家对某种体验的感觉。
《重生边缘》或许在「真实」上走得太远，忘了「真实」只是工具。「真实」不应该让玩家感到游戏无比接近现实，让他们做出来自现实的直觉判断，而应当用好「夸张」后的真实，让玩家在一场短对局里培养出玩法所需的直觉。
比如《堡垒之夜》中，当玩家拿着大锤敲房子的时候，敲击的地方就会发生看起来有些可笑的震动。夸张的反馈其实就是在鼓励玩家拆房子，哪怕你不会拿着建材造房子，也忍不住去拆两下，这也变相地培养出玩家的玩法直觉。
换句话说，玩家又很依赖于「夸张」。它能够更清晰地让玩家明白，游戏的体验重点到底是什么。
如果没有体验重点，没有夸张地去放大体验，那么玩家的体验就会失控，变的似是而非，被可能毫不相关的内容带跑。玩家就会对游戏要传达的内容产生误解。
「说到这个，其实我们做的一个设计就几乎被所有玩家误解了。角色奔跑的时候，按潜行键会有个迅速下蹲的肢体动作，可到目前为止，大家都觉得那是滑铲。」说真的，我一开始也以为Clark说的那个动作是滑铲，因为战场火力太猛，左右又有玩家和怪物的双重夹击，游戏有了翻滚动作，再有个滑铲动作也是说得通。
他苦笑着解释，那真的不是滑铲：「只是因为我们花了大力气去做动作间的衔接，把它做的太真实......你想，快速奔跑后的下蹲肯定有惯性，人物自然会有点前倾和位移。没想到这反而成了麻烦，因为它看起来很像是滑铲，位移距离又很短，一些玩家就说：这滑铲设计的什么鬼，用起来一点也不舒服。」
Clark嗅得到里头危险的味道。
这次EA测试让他重新审视《重生边缘》的设计。比如说光影，之前他们为了突出光追效果，让太阳明晃晃地透过窗户、森林落下来，整个场景被全部照亮，到处都是细节，他想之后弄成阴天试试，「让场景看起来暗一些，重点信息更突出一些」。
创新的「纳米人」系统也在优化计划里——虽然创新玩法的反馈不错，纳米人的AI行动也很真实，可它还是自主过了头。游戏里，纳米人一直跟着玩家的特性，让它有时堵在门口，有时在玩家身旁晃悠，它们进了战场后更是混乱，经常导致玩家同屏信息过多，很难处理得过来。
「不管是玩家觉着好的内容，还是不好的，这次测试后我们都在回头重新捋，因为有的时候玩家没说不对，也有可能是他们自己找到了自洽的解释，却和我们的初衷完全不同......」采访间隙，Clark时不时问我觉得这个如何，那个如何，问题有时细致到捡武器到底是长按好，还是短按舒服些。
交互是很玩家向的体验，是团队的软肋，也是Clark急切想让自己理解、学习的东西。
其实说到底，这就是「会画画」与「画好画」的区别。《重生边缘》正在走向后者。它在过去3年打好了底子，功能完善，把内容被打磨到了极致。Clark就像是举着放大镜，把人物肖像的胡子茬都给画了出来一样。
可往后，就是这幅画能不能画出神韵的问题——团队拎出体验的主体，一步步修改，让《重生边缘》想传达的内容，与玩家理解的保持一致——他们得让手头的游戏，找到和玩家对话的语言。
03 寻找与玩家对话的语言
Clark此前采访里提到，产品突围与否，在于游戏带给玩家的体验是否是与众不同的，而不是噱头听起来多厉害。
噱头是很可怕的东西。无论是「真实」，还是「创新」，如果二者都只是听起来无比厉害，都只局限在研发的内部推敲，玩家却感受不到......那么所有的噱头都只能换取短期流量，而不是玩家拿到产品时的惊喜与口碑。
如今《重生边缘》便走到了这个边界上。从产品角度看，它已经是一款不错的产品——NExT实现了创新和技术的诉求，已经做到了它能做的极致，又兼备了研发自己对内容的理解。所以Clark和团队往后要追问的，就是玩家是否能理解到这些闪光点。如今他们便在积极地用测试的方式和玩家对话，去理解他们的习惯和语言，然后写进游戏里。
再往后，《重生边缘》将走进更细腻暧昧的领域，是国内过往鲜有游戏涉足的设计方向。过去，重流量派的产品看重卖点，它们有着大量的产品案例做参考，亦步亦趋；重内容派的独立游戏看重表达，这一派走的孤绝，成也内容，败也内容。
而《重生边缘》走在二者之间，是个异类，它是腾讯高技术力下诞生的产品，同时NExT、团队、Clark又在极力寻找自身的表达。
这当然是一个艰苦的过程。可如今游戏存在的问题，反而证明他们已经走到更深的一步，正走向无人之境，这大抵是短期内难获得支持和称赞的路。
他们过去埋头磨了3年，现在和往后，也将继续摸黑成长。
游戏葡萄招聘产业记者/内容编辑，
点击「阅读原文」可了解详情
上海人才战｜成都人才战｜哈利波特
黑神话悟空｜中日二次元美术对比｜防沉迷困局
FF 14｜天美工业化｜失控玩家
