修复重卡。
今天要修复的是一辆重型卡车，因为一场意外的交通事故，这辆重卡的底盘和驾驶室被其他车辆撞到变形，这毕竟是关乎到一家十几口人吃饭的营生。死里逃生的车主想过要重新购置一辆新的，但是苦于囊中羞涩，维修成了他不得不做的选择。
在车主眼里爹亲娘亲媳妇亲不如和自己的爱车亲。风风雨雨这么多年都是爱车一路相伴，飞来横祸谁也没想到此情此景也是闻者伤感见者流泪。工人将40米长的底板钢架放到他们的拖车上，这真有一种小马拉大车的既视感。然而这并不是几位巴铁老哥修的第一辆重卡，磨刀不误砍柴工，在底板进行校正的同时，其他工人开始着手拆卸驾驶室。
·这位英姿飒爽的白衣小哥也是敲一会，打一会切一会，整个驾驶舱的惨状是没眼看，也没法下嘴说，不一会的功夫一辆起吊车就开了过来。
·先将上方的输油管抬走，然后用皮带对驾驶室做一个简单的固定，一个寸劲，驾驶舱的天灵盖就被掀了下去。
·随后工人们开始着手处理车辆的发动机，先拆掉散热片，拔掉发动机机身后的几根用于固定的螺丝，然后是后端的大梁。两名工人相互配合，开始捶打每一块结构的衔接处。这个挥杆的动作估计工人心里也不止幻想过一次，自己能够打高尔夫球。
·横梁之间的支撑部分也一并拆除，用起吊机将发动机抬下来，这个小东西几百公斤一般人还真拿捏不来。继续用起吊机将底盘吊起看看这弯折程度，八级伤残是有了。这种重型卡车的底盘大多也都不是一体的，每一段都会有负责紧固结构的螺丝。
·或许是面对镜头黑衣小伙略显紧张，差点一锤子把工友送走，年轻人稳当一点你好我也好。现在他们在处理年久风化的螺丝，直接敲掉，然后换上全新的螺丝。
·这种规模的碰撞螺丝也会发生形变，又是一通猛敲，固定钢板的卡子应声落地。
·接着再叫来两名帮手对底盘进行进一步的拆解。单单这一侧底盘就需要5个成年男性一起用力才能勉强挪动。每每这辆小半挂登场的时候，我都会不厚道的笑出声。劳动人民着实不易。几个壮汉折腾了大半天，地板钢架总算是被抬上了车。该说不说这辆小半挂的轮胎着实给力，如此重量都没有给压变形，这绝对是这个修理厂的主要生产力。
·七拐八拐到了下一站，这里的液压矫正机将修整这些弯折的钢架、数吨重的重卡底盘如何修复？此时在几名巴铁工人的配合下，这支数吨重的底盘正在从小半挂上被卸下。找好位置后两名工人一人掌控底盘，另一人操作液压机床开始对变形的底盘进行矫正。机床上的辅助工具朴实无华，但是真的好用。
·随后一名工人开始对断裂的地方进行焊接，旁边这个金属凹槽属实惊艳到我了，它不是高科技也不是黑科技，只是一个模具，是纯纯的智慧结晶。将底盘弯折处架到上面，通过相匹配的金属头对这个部位进行按压，得到的形状简直标准到离谱。钢板中间加入几块金属块，这样的长度只有每段距离放上一个标准，才不至于走形。
·每修完一段，工人师傅都会在上面找到之前被撞裂的地方进行焊接。这个如果疏忽的话极有可能导致钢板断裂，就像带着有裂纹的头盔去深水区，结局肯定是原地爆炸。整个矫正过程都有一个工龄长的师傅跟着，随时随地统筹整个的矫正情况。将两边的横衬用自制的模具进行矫正，别小看一点点的芯片，长期的磨损依旧会带来安全隐患。就像刚做完大手术好好调养那是很有必要的。
·经过大半天的忙碌，这半侧底盘就算是矫正完成了。小半挂将底盘运送回组装区，另一侧的底盘也是同样的修复思路直接跳过。
·接下来开始重新组装，将负责固定两边的横梁先组装上去，然后将两头的钢结构用锤子砸进去，老几位也是真的胆大，零距离观摩也不怕一失手把自己给爆头了。把底盘的原装零部件抬上来，并加以固定，再用新的螺丝对每一个孔洞进行加固。这么一个庞然大物要是一个人弄，估计没有个十天半个月下不来的。
·几名工人仔细清点，安装着每一个零部件，这要是少装了一个需要全部重新拆除，安装还是小事，如果出了安全事故那他们的维修厂就可以关门大吉了，毕竟安全无小事。
·此时工人手中的金属柱子就相当于是一个房子里承重墙的存在，两边的零部件也同样用螺丝进行加固。现在这个底盘看上去和被撞之前相差无几。
·再次召唤起重机将巨无霸的底盘组装到轮子上，这个组装过程全程靠吼，声音小了司机师博会听不见。一个操作没弄对差点连通底盘和两名工人一起吊起来，有技术的人就是任性，反复确认后底盘终于是复位了。
·接着就是钢板卡扣等一系列底盘上的零部件的组装，几名工人相互配合在底盘上反复校对轮胎的位置，连个千斤顶都没有也是真的不容易，幸好最后还是磕磕绊绊的完成了这个底盘的修复工作。
看看效果不说别的，车主的买车钱算是能够省下来了。
