老司机各有各的笃定，新手司机也各有各的神器。
我的同事蔡某驾驶证刚到手半年，就按揭了一辆车，七天一大洗，三天一小洗，不让新车沾染一点人世的灰尘，滑溜得苍蝇拄双拐都无法驻足。
在他的车尾喷绘着一个巨大无比的“实习”标志，血红色的，把四分之一的车尾都遮住了，旁边还有个标准的实习标志。很快他的实习期就过去了，他把小的实习标志撕下来，但那个大的实习logo死活不擦除。
我们看着非常膈应，但他却无比舒适：“但凡在路上，跟在我后面，都不敢靠前。他得想想，这么大的实习图案，是有多么坦荡谦虚地昭告天下：你不催我不快，你一催我乱开。”
我有个初中老同学炒股赚了大钱，赶紧买了一辆suv，据他说这叫霸道，硬派SUV，他说就喜欢又霸道又硬派的车。后面贴一个实习标志，前面挡风玻璃也贴一个实习标志。每次启动之前都要念三遍咒语“邪教有门正教*”，那气势让人感觉啥教啥道来了都通*，然后车才开始动起来。
车里播放着震撼人心的歌曲：“让我们一起摇摆一起摇摆/忘记所有伤痛来一起摇摆/明天会发生什么谁能知道……”这音乐听着上头，你担心前方随时都会发生点什么？因为他开车脚死活放在刹车上，想起来才用大脚趾点一下油门。
后来偷偷问他老婆才知道，咒语原来是——斜脚油门正脚刹，当时学车时被他教练逼着死记硬背，口音还要跟教练的一模一样，不然教练就骂他读音错了，普通话“不包准”。
我的堂姐新开了个超市，买了一辆粉红色的比亚迪宋，她说送货用的。她也是刚拿证不久，车一开动起来，他老公都不敢说话，连副驾驶都不敢坐，每次都只愿意缩着她的正背后，才稍微有点安全感。他说“人在危急时刻，求生本能会让她顺带把我救了”，我的堂姐听了笑得花枝乱颤，前俯后仰，嘴里冒出一句“瞧你那个德性！”
她的神器是无招胜有招，平时上路看不出什么毛病，就是淡定，无比淡定，后面跟车的喇叭都快按炸了，她还是我行我素，无比从容，无比霸道，车尾后面贴着一句话越来越显眼——新手在此，一催就sha，要快请起飞。那个“sha”是血淋淋的红色，至于是刹还是傻，随你想去。
只有到了狭路相逢时，我的堂姐才会亮出他的大招。她反正不敢往旁边开，所以经常就会在即将撞上的那一刻双方刹停，然后两车都僵着，如果对方不让路，堂姐这时候雨刮器就会突然左右摇晃，像是无声地呐喊——你不要过来啊！
这时候对方也就赶紧退让了，假如还不知死活停着，那堂姐的前挡玻璃就会突然呲水，并慢慢往前开来，那完全是一副壮士一去兮不复还的决绝——姑奶奶我擦干眼泪，跟你拼了！
这时对方不管是老司机还是新手，都赶紧让路。毕竟，驾校圈有一句警世良言：忍一时益寿延年，退一步四肢健全。
