2020年，东京养老部门在对高龄老人走访时发现：
一个褐色的铁门背后，传来一股刺鼻的恶臭味。
里面住着的是铃木先生，今年99岁，还有几个月就要满100岁了。
工作人员想趁着这次走访的机会，看望一下多年未出门的老人。
可他们多次敲门都没人回应，打电话也无人接听，只好联系了老人的儿子铃木丰。
电话接通后，一听有人找自己的父亲，他“啪”的一声挂断了电话。
铃木丰的行为引起了工作人员的怀疑，他们觉得此事一定有蹊跷。
那么铃木先生去了哪里呢？家里传出的恶臭味又是怎么回事？
在调查的过程中，一个“惊悚”的故事瞬间让工作人员起了鸡皮疙瘩.......
接到报案后，警察第二天就来到了铃木丰家里。
房门一打开，里面传出来的味道让在场的人员不自主的捂住了鼻子。
那是种垃圾的酸臭味、食物的腐烂味、和人体的汗臭味混合在一起的味道。
随后他们进入了房子，在一大堆垃圾中勉强寻找着落脚的地方。
当警方缓缓的拉开柜子时，一具铮铮白骨瞬间出现在眼前，正是“即将满100岁的铃木先生”。
他居然已经去世7年了，尸体一直被儿子藏在柜子中。
铃木丰说，他没有工作，也没有收入，只能靠父亲的养老金生活，所以才这样做。
可是作为一名成年人，自己有手有脚的，为什么不出去找工作呢？
在工作人员的询问下，铃木丰讲述了整个事情的经过，字字句句都让人“毛骨悚然”。
铃木丰家境不错，从小到大按部就班的上学，但毕业后工作屡屡受挫，再加上性格敏感，内心产生了挫败感。
后来他干脆闭门不出，拒绝一切社交，成了啃老族的一员。
铃木丰的母亲看着儿子一天天堕落下去，给他做了不少思想工作，可他依然油盐不进。
母亲只能干着急，没过多久就突发心脏病去世了。
对于母亲的死，铃木丰也很难过，但这种打击让他变得越发消沉起来。
从那之后他不洗澡也不扔垃圾，靠着父亲的养老金勉强度日，彻底“躺平”了。
因为有个“巨婴”般的儿子，铃木先生出门总会被人指指点点，所以他也很少出去了。
一个幸福的家，剩下了两个人，一个年过90，一个58，就这么过上了与世隔绝的日子。
2013年，铃木先生自然死亡，眼看着失去了唯一的经济来源，铃木丰慌了。
他想到一个办法：隐瞒父亲去世的消息，继续领取养老金。
因为不能出门处理尸体，他干脆从家里找来塑料袋和白布，草草的把尸体裹起来放进柜子里，并与之朝夕相处。
铃木丰说：“我也不想这样，他是我父亲，可我不这么做根本活不下去”。
他已经跟社会脱节了，早已失去了独立生存的能力。
7年间，他总共骗取养老金1200万日元，相当于76万元人民币。
父母活着的时候，“啃”父母，父母去世了，“啃”尸骨，简直“恐怖至极”！
而像铃木丰这样，没有工作、靠父母度日的人，在日本被称为“茧居族”，也叫作“啃老族”。
令人感到悲哀的是，铃木丰的经历，在日本啃老族中绝不是个“个例”。
如果他的故事只能算得上惊悚，那么接下来发生的事情，足以让人心酸到窒息。
“我家里很可怕，你确定要进去吗”？
独居20年的前田，把记者领到了自家别墅，进门前再次善意的提醒。
记者兴奋的点点头，迫不及待的想要看看这栋处于市中心，并且价值过亿的别墅。
在大门打开的瞬间，一股令人作呕的味道迎面扑来，他本能的捂住了口鼻。
他刚想抬脚进去，又缩了回来，房间根本没有落脚的地方。
整个地面全都被垃圾覆盖着，旧报纸、塑料袋，垒了厚厚的一层。
前田不好意思的说道：“以前父亲在世都是他打扫，20年前他去世后我就没再收拾”。
前田78岁，没有工作，也没有结婚，已经在家里蹲了58年了，靠着父母的遗产维持生活。
如今，他最大的愿望就是再活个七八年，遗传花光，他就去死。
前田在垃圾堆里清扫出来一块空地，搬了把椅子让记者坐下。
记者环顾了整个房子，其脏乱程度远远超出了他的想象。
房间的东墙角上堆着三四张泛黄的床单，地上到处都是破旧的衣服、成堆的蛋壳、以及各种包装纸袋。
其中最多的就是装纳豆的盒子。
纳豆是日本很便宜的一种小菜，前田说买纳豆吃能省不少钱。
记者打开橱柜，里面放着2个碗，碗里还有没吃完的剩菜。
垃圾堆中有一个瓷盘子，里面放着褐色的、粘稠状的东西，看起来非常像“粪便”。
老人解释说：“这是腐烂了的橘子皮，用它搓手可以祛除异味”。
看着毫无立足的房子，记者问：“你睡在哪里”？
老人听后，指向了里屋，原来在垃圾堆里还藏着一张榻榻米。
由于使用年数较长，棉花洒落了一地，前田就睡在这张被垃圾包围的小角落里。
老人还告诉记者，家里的煤气坏了，他怕费电从不开空调，也不洗澡，只有在炎热的夏天才会打湿毛巾擦擦身上。
记者听了目瞪口呆，按道理说，这栋别墅处于市中心，面积很大，前田不像是缺钱的人，怎么就活成了这样呢？
其实，前田曾有个幸福的家庭，他的父亲是一名高级工程师。4岁时，父亲买下了这栋别墅，他们一家就搬了过来。
如今在破旧不堪的墙上，还挂着他们的全家福。
昭和年代的黑白照片里，前田的父母穿着端庄，他和妹妹也打扮的非常洋气。
他说小时候全家经常出去玩，吃着松茸饭便当，去各地远游。
说到这些回忆时，前田笑了，带着几分俏皮，颇像个还没长大的孩子。
所有的美好，都在他上高中时戛然而止，从此坠入了痛苦的深渊。
他在贵族私人院校里上学，周围的同学都是学霸，但前田的成绩一直不好，在学校里经常受欺负。
最后全班都考上了好大学，只有他反复考了好几次，依然没考上符合“精英”定义的学校。
“早稻田、政法大学我都试过了，都失败了，我很蠢吧”？
采访时，前田爷爷很多次问起这个问题。
不知道他是在问记者，还是在问自己。
由于屡次失利，很多同学都看不起他，周围的邻居也嘲笑他父母不会教育孩子。
从那之后，他就很少出门了。
后来在父母的鼓励下，前田也曾尝试过出门工作，自食其力。
他第一份工作是餐厅服务员。
上班的第一天，他不是摔了盘子就是送错了菜，弄得老板和客人都不高兴。
第二天他就自觉辞职了，他天生敏感，最受不了别人的冷脸。
因为没有学历，没有一个像样的单位可以收他，他又不想干体力活，干脆甩手不干了。
那段时间，因为郁闷，前田整日酗酒，把肾喝出了问题，就更加理所当然地在家躺平了。
没有工作、没有收入、拒绝社交，他就这样一直单身着在家里“啃老”，数十年如一日。
后来母亲去世了，他靠着父亲的养老金维持生活。
2002年，父亲也去世了，妹妹不久后也离开了，此时的前田50岁，唯一的经济来源便是父母的遗产。
据前田所说，父亲在的时候，家里还像个样，父亲去世后，他20年没有打扫过房间。
在日本，对垃圾管控的非常严格，垃圾要按照要求分类，还要定时投放，非常繁琐。
“我不会弄这些，索性不扔垃圾了”。
这些年来，前田眼睁睁的看着上亿元的别墅变成了垃圾场，而他自己，也像这些垃圾一样，正在被社会遗忘。
有意思的是，这样一位邋遢的老人，家里却堆满了书籍，很多都是资深的著作。
因为考不上大学，他拼了命的读书，试图寻找一丝渺茫的“价值感”。
可能正因如此，前田的记忆力非常惊人，而且逻辑清晰，用词也很文雅。
他还说自己能看懂中文，最喜欢研究的是哲学，因为能更深层的了解人性。
看着有些被当成枕头和用做饭桌的书籍，记者说道：“我帮你把不用的卖掉吧”？
前田却对记者说，书还是留着把，然后擦了擦封面的灰尘。
或许对他来说，这些早已不是普通的书籍，而是和外界联系的唯一纽带。
在阅读中，他认为世界本来就是荒谬和残酷的，因为真正的操纵只掌握在少数人的手中，他没有任何能力去改变。
于是他选择了逃避，做一个阴影中的“夕阳老人”。
记者问前田爷爷，为什么不把房子卖了去养老院生活呢？
他开玩笑的说道：“我这么做是为了活下去”。
《退步主义者》中，曾表述过一种日本社会现状：
泡沫经济之后，日本的社会压力倍增，节奏越来越快。
学生只有考上好大学才能找到好工作，而他们也将成为企业的首选人。
那些留在公司的中老年人，为了保住工作，发烧40度都在加班，生怕被年轻人抢走饭碗。
每一个年龄段好像都沉浸在不安之中，都不快乐。
如《读卖新闻》曾在坂口安吾百年诞辰时所说：日本每年有尽3万人，因无法排解压力而自*。
一些人为了保护自己，只能选择退步前行，他们不上学、不工作，只为了活着。
激流勇退，成了他们唯一的“逃生口”。
前田爷爷坐在记者旁边喃喃道：
“我不能为这个社会贡献什么，所以我不想过多的参与进去，人本来就是孤独的个体”。
记者发现，前田爷爷有着自己的规矩，别墅的前院和后院虽然杂草丛生，但没有一点垃圾。
他说那里的塑料制品每天都会收起来，因为那些东西会污染土壤。
还有个耐人寻味的细节，前田爷爷家有很多塑料盒，虽然他不洗碗，但每个盒子他都会冲洗干净放到袋子里。
或许这就是他选择的生活方式吧，以一个失败的、不打扰别人的方式，悄悄的活着......
2017年，节目组再次拜访了前田爷爷，他的家里更乱了，人也瘦了，但身体硬朗了不少。
好心的节目组出资32万日元，花了两天时间，帮他处理掉了近1吨的垃圾，整整装了两个卡车。
在收拾的过程中，记者在玄关处发现一份2002年的报纸，上面没有一丝被翻过的痕迹。
前田爷爷说：“父亲2002年走的，他走后我就没动过玄关”。
记者还在垃圾堆里找到了几张同学录、一本家庭相册、以及妹妹的毕业证书。
这座房子，随着家人接二连三的离去，已经成了一座包裹着温暖回忆的空壳。
这可能也是为什么前田爷爷不愿卖掉房子离开的原因吧。
墙角处的电话，引起了他人的注意，前田爷爷说他一直在交话费，但20年来电话很少响过，唯一几次接电话，还是推荐套餐的。
电话上蒙着一层厚厚的土，仿佛给人生罩上了一层无奈的网纱。
或许前田爷爷只是个放弃生活的人，只是找不到重新开始的理由罢了......
前田爷爷说，有家人的地方才能称为人间，现在他的家人都死了，邻居也接连离开了，已经没人认识他了。
他现在就像生活在另一个维度里，看得见这个世界，却无法用心触碰了。
若是有天走在街上，突然去世了，可能也没人在意到他，他也不会在意周围的人会不会关注到自己。
当记者问他，靠遗产生活下去还能坚持多久时，他给出了“死亡倒计时”般的回答：
“还能活个七八年吧”。
镜头中，前田爷爷的家干净了不少，房子也空旷了，但他的身影却显得格外孤独。
2020年6月，节目组第三次来到前田爷爷家，不出意料，他的家又恢复了最初的状态，地上到处都是垃圾。
但唯一的改变是，很多人通过看《可以到你家跟拍吗》，而认识了前田爷爷。
每天都有年轻人带着东西来陪他聊天，跟他说说外面的世界。
那个被遗忘在垃圾堆的老人，正一步步重新回到这个世界上。
通过前田爷爷和铃木丰的故事，我又重新认识了“啃老族”一词。
这个词汇其实不光愤怒，还有温暖、无奈、和数不清的心酸融在里面。
可能很多人都说啃老族是无能的表现，我不反对这样的看法，但每个人也有选择生活的权利。
社会压力不会消失，我们能做的就是在逆境中成长，做一位敢于追赶社会的英雄。
对于啃老族，你有什么样的看法呢？
