文|狮子王 人间观察员

前两天,B站上的视频《后浪》在各大社交媒体上刷屏,这个“献给新一代的演讲”也引发了全网热议。

不可否认,视频确实展现出了当下年轻人的自信与特色,仿佛是一剂强心剂,让B站上的年轻人们疯狂打出“奔涌吧,后浪”。
但视频中所展现的“后浪”,真的是中国广大青年的生活和日常吗?

无论是潜水、跳伞,还是赛车漂移,全都需要经济撑腰,并非所有年轻人都能过上这样的生活。
许多“后浪”还在生活中摸爬滚打。譬如年轻的海龙,他是一名工地的建筑工人,喜欢拍些日常短视频,在网上展示自己的生活。

虽然视频里的他脸上有点脏,但总是带着笑,谈及一切都是那么乐观。
当他一天赚了300以后,一直感叹觉得今天的自己很幸运,还给自己许了个小愿望——带姑父去坐个飞机。
他有时忙到裤子破了都忘记去缝,直到裤裆破了以后还穿了几天。

他也开玩笑称自己需要老婆了,想要有人督促自己。但是真到了家人催婚的时候,他又认为自己钱没存够,还娶不了老婆。
在各类短视频网站上,还能看到许多像海龙一样的“后浪”。
有的人在工地干得辛苦,下班后吃上一碗面就会露出满足的笑容。

还有的小伙在工地上把自己搞得灰头土脸,但是到下班的时候,还会特意把自己整理帅气。

还有的年轻人创业失败,但是没自暴自弃,为了生活开始跑网约车赚钱。说起这一切时,仍旧笑得坦然。

年轻人的世界不会总是光鲜亮丽,但谁能说他们的眼里没有光呢?
如果我们愿意多花点时间,看看他们的生活,我们会发现一个平行的“后浪”世界。
10亿人没坐过飞机,5亿人未用上抽水马桶电影《小鞋子》里,阿里为了给妹妹赢一双球鞋,报名参加了长跑比赛,跑完后鞋子已经磨烂,双脚也被磨出水泡。

妹妹因为穿着不合脚的鞋子怕老师发现所以躲在后面
知乎上也有网友回忆起小时候穿廉价的鞋,体育课跑步鞋底分离,满是尴尬。不少人23岁之后才买到自己人生中第一双阿迪耐克,听到庞麦郎《我的滑板鞋》时,不禁流下眼泪。

在这个《后浪》忽略的世界里,贫穷家庭出身的孩子,周末在兼职,寒暑假在打工,甚至和朋友聚餐也要找理由推脱。

对于出身贫寒的学子来说,好不容易踏过高考的独木桥,等到大学毕业,也只能拿不多的工资。即使这样,相比他们的家庭年收入,也算实现了“知识改变命运”。

作家袁凌花了4年时间走访了140个孩子,记录了那些在我们视线之外的寂静的孩子,受制于阶层和身份,他们很少被关注。
其中一个故事提到,家里有四个女儿和一个儿子的爸爸说,孩子太多,年龄又密集,生日得一个个想,“从没给他们过生日”,买蛋糕太贵,一个要一百多。事先糊里糊涂说要给过,到了又忘了,“孩子自己也不提”。

北京顺义庄子营,姐弟们在看电视 图源《寂静的孩子》,摄影赵俊霞
不少人以为00后生活条件优越,从小养尊处优,但在这几位姐弟身上并不成立,他们需要在北京六环外辗转,随着父母流动的摊贩车和朝不保夕的学校漂浮。
有网友分享了自己的经历,期末考试结束了,买两块钱一袋的辣条犒劳自己;再贵一点的话,一周买一次水果。寝室里有谁过生日了,大家一起凑钱买一个六七十块的蛋糕,对她们来说,这就是最奢侈的事情了。

人类学著作《我的凉山兄弟》,记录了彝族青年与花花世界初接触时的伤痕累累。离乡进城探险,或者用他们自己的话说“到城里耍一耍”,成为这群年轻男性的“成年礼仪式”。
当他们回到村里时,顶着一头五颜六色的头发,衣着光鲜前卫,其他蓬头垢面的孩子无比羡慕。
这些在我们看来有些“*马特”的青年们,寄托着穷孩子们对城市青年的向往,也成了穷孩子们所能想象到的天花板。

知乎上一位网友说,你所看到的周边的人和世界,并不一定就是世界的全貌。
之前,“中国10亿人没坐过飞机”,在微博上引起了不少人的讨论,很多人觉得难以置信。然而除了10亿人没坐过飞机,我国还有12.6亿人没出过国,5亿人未用上冲水马桶,90%的人没喝过星巴克,甚至50%以上的人没喝过农夫山泉。
月入2100元,就是中产抖音上一则视频的评论区里,大家热情高涨地讨论“身价千万算不算富”。有人说身价千万只是实现了零花钱自由,不算富裕;身价百万的人说自己在他们那边就是穷人,小康标准应当千万起。

即使是4%的低风险理财,一千万一年的利息也能有40万,这已是很多城市白领梦寐以求的年薪了。
当朴实的海龙灿烂地笑着说,自己加班一天赚了300块钱很开心的时候,某乎上却充斥着“谢邀,人在美国,刚下飞机”的开场白。
之前网上流传的“某乎学历统计图”显示,知乎上自称“500强CEO”的有499人。也就是说,倘若不考虑两个或多个人共同担任CEO的情况,只有1名CEO未加入知乎。

这张学历统计图也显示,来自中科院的有1235676人,然而看看中科院全体院士名单,或许我们会明白些什么。

在知乎随便逛两圈,遍地985、迎面CEO,年入百万只是起步,一天24小时都在“刚下飞机”。
前几天发布的第45次《中国互联网络发展状况统计报告》显示,中国网民中80.5%的人是高中、中专或技校以下的学历。其中17.2%的人甚至只有小学及以下的学历水平。

两年前秋天的开学季,一篇演讲稿刷遍朋友圈,标题是《现实是有63%的农村孩子一天高中都没上过,怎么办?》文章指出,城市高中入学率达到93%,而贫困农村只有37%。

很多人可能都没意识到,我们的确生活在这样一个社会,将近14亿人口里面,大学生占据总人口的比例不到9%,而本科生只占4.43%。
截至今年3月,月收入在5000元以上的网民群体占比27.6%,也就是说,7成以上网民月收入不足5000元。

2018年1月,国家统计局综合司副司长、新闻发言人毛盛勇表示,据保守测算,目前我国中等收入群体已超过3亿人。
按照世界银行的标准,中等收入标准为成年人每天收入在10至100美元之间,即年收入3650到36500美元。按1:7的汇率折合成人民币,只要每月收入在2100-21000元之间就达到了中等收入标准。
在网络世界里音量最大的,是少数幸运的人。沉默的大多数,城市边缘的生活状态,尽在我们看不见的地方。
袁凌在《寂静的孩子》一书里,写自己忘不了走访过的那些男孩和女孩。
在我们的世界里,他们的生命不应如此寂静。或者由于地理的遥远,无从听到,或者就在我们身边,却受制于阶层和身份,被看不见的玻璃墙消音。
后浪的英雄主义每一个成长中的孩子,都是一条奔腾的瀑布。我们需要打破障壁,克服距离,走近倾听他们,传达生命喧腾的声息,和无处不在的湿润。这样也就是倾听我们自己。
罗曼罗兰说过:世界上只有一种真正的英雄主义,那就是认清生活真相依旧热爱生活。
就像海龙。
他靠加班赚了7000元,却只舍得给自己花600。他的双十一购物狂欢,就是给自己买了一箱牛奶。

他会在平时买本书提升自己,会打卡读书进度,也会在中途放弃的时候,自嘲自己就是懒,啥也不是。

当他靠着勤劳与节俭,为自己的房子攒下装修费,也会忍不住在网上和人们分享喜悦。

这是属于另一群“后浪”的世界,他们是小餐馆里的服务员,是工地上的泥瓦匠,是流水线上的普工……他们组成了这个社会的毛细血管,不显眼,却不可或缺。
在这个平行的“后浪”世界里,或许没有太多鲜衣怒马和宏大情怀,只有一个个早熟的年轻人和他们小小的梦想。
就像何冰在《后浪》里说的:一个国家最好看的风景,就是这个国家的年轻人。如果说《后浪》视频有什么缺憾的话,那就是有点过于“好看”。这个国家的年轻人,并不总是有单反相机、苹果笔记本、跑车和手办的陪伴。
平凡人的小幸福能够实现,平凡人的努力能有所回报,弱小的人,也能实现自己的小小梦想,这才是一个好的时代。
“后浪”们不用活成同一个优秀的模版。
,

















