前两天Sir写了贺岁档。
虽然这个档期还在，但真正“贺岁”的片已经很多年不见了。
什么才是贺岁片？
在Sir的理解中，应该有说有笑，让一年到头疲惫的我们舒心畅快。
同时又有总结陈词的性质，切中当下的集体情绪，凝聚老百姓的心声。
最经典的，像这样：
“1997年过去了，我很怀念它。”
铺垫了这么多，今年的贺岁片，有戏吗？
实不相瞒，Sir已经提前看了：
还是啤酒场。
喝着啤酒，看着电影，嬉笑怒骂。
这也太爽了：
年会不能停！
01
万万没想到，是这俩屌丝赢了
Sir可以拍着胸脯说，这部电影绝对是一部毫不掺水的喜剧片。
导演，董润年，上一部《被光抓走的人》，以一种脑洞大开的方式，论证“真爱”的意义；
而之前作为《心花怒放》《疯狂外星人》的编剧，里面不同元素的碰撞所产生的喜剧效果，也实在够劲儿。
演员，更不用说了。
在里面，你基本上能找到当下与喜剧强相关的人。
（差点又刚干黄一个行业的）脱口秀演员童漠男，单立人的石老板、六兽，做漫才的大木、晃晃，都在里面。
《一年一度喜剧大赛》里走出来，以“耍狗坨子”为喜剧风格的：“三狗组合”宋木子，合文俊，李飞也来了；
更别提，主演白客与大鹏（排名不分先后）。
这两位曾是最火的两部喜剧网剧《万万没想到》《屌丝男士》里的男主角：在这王大锤、屌丝男士的合作，更是双厨狂喜。
而这个电影的故事内容可以用简短的一句话来概括：
万万没想到，这个屌丝男士居然也走上人生巅峰了。
先说故事。
一个在工厂干了半辈子的高级钳工胡建林（大鹏 饰），突然阴差阳错地调去了总部公司坐办公室，*，还是HR职位。
这工作他会么？
他会，会，会个屁。
而且，在他入职的风口，正是总部公司为了转型，准备裁员7000。
高层将这个计划起名为“广进计划”，还来了个双关破谐音梗：
裁员（财源）广进。
所以，胡建林这时候的入职，这背后一定有猫腻。
负责人事调动的HR部门马杰（白客 饰），在知道要调进来这样的一个人时，他的“职业操守”告诉他，来的肯定不是一般人。
不知道领导什么意图，那就揣测领导意图。
不知道来者何人，那就捧着这个人。
职场第一招，“舔”字诀，绝对没错。
所以，他们见面时，本该是经理见下属的姿态，却成了阿谀奉承的大型名场面。
马杰的开场白，就是一段表达内心殷切盼望的......顺口溜。
盼星星盼月亮
盼着深山出太阳
以后您就是我的下属了
胡建林来了没多久，马杰逐渐也发现了里面的猫腻。
原来，这事儿背后还真有“幕后黑手”。
具体是什么，你们自己买票看去吧。
为了隐藏胡建林背后的秘密，HR部门的工作，马杰从来不让胡建林干。
工作太多，怎么办？
请外援。
从外包公司的实习生（也是职场阶层最低的职位）里，找来了一名业务能力好，干活也积极的女孩：潘妮。
工作能力强，但是总也不能转正。
作为00后，还总喜欢整顿职场。
喏，也就是他们这个“黄金三人组”。
70后的胡建林，对职场生存守则毫无概念的朴实工人；
80后的马杰，家和工作两头挑的职场老油条；
00后的叛逆，整顿职场的“叛逆”小年轻；
本都是职场的小透明，却在最后，踢爆了隐藏在这“金玉其外，败絮其中”的公司最大内幕。
而在这个过程中，所产生的笑料也很足。
说实话，《年会》的预告真的太含蓄了，没能把电影里面好笑的地方给你们“剧透”了。
但，你们放心，Sir先打头阵了，这里面抖的包袱，是真有响。
俗语笑料，有；
意料之外的笑料，有；
总部给胡建林的宿舍，是公司旗下房地产公司的样板房。
胡建林本想来个“摇晃的红酒杯”，却发现样板房里果然什么都是假的，就连杯子都是粘在桌子上的。
那怎么喝水。
装满了，嗦一口，再装满，再嗦。
误会梗，更是推动剧情发展的重要连接手段。
胡建林前半辈子都没拿到年薪24万的待遇，特意一个“调查取证”。
却让心虚的马杰，误以为他不满意，当场又给胡建林的工资翻番儿。
导演用结构性喜剧，三线并叙，将不同人物的命运拧在了一起。
从而形成的喜剧冲突，让命运与人物当下的反应，汇聚在一起，形成一种像交响乐的、整体融汇的喜剧效果。
简单来说。
Sir看的那场点映，虽然人不多。
但坐在我隔壁的那个男的，笑得真
是很响（好烦）。
02
强·讽刺
喜剧的最高表现形式，不是硬咯吱观众笑。
而是，用戏谑、讽刺的模式，去直指当下存在的，却又不能被放在台面上明说的现象。
《年会不能停！（下略《年会》）》，是能够让我们说出真心话的一个机会。
它的犀利感，让它成为今年最大胆的喜剧片，也毫不为过。
甚至，你可以完全对号入座，让它成为你职场的“照妖镜”。
这个电影的巧妙之处，就是让一个非常有时代感的胡建林走向现代职场。
他是从一个单纯、简单的无菌环境中，突然走进了一个复杂的现实环境中，他的水土不服，对一切都抱有极其可笑，又可贵的正能量。
你在笑的同时，还会感受到心酸。
是啊，曾经简单，纯粹的人，去了哪里。
他不是不懂职场。
在他刚进公司的第一天，穿着与周围格格不入80年代裁剪的西装、一条花领带，并且在家里排练了许久的递烟动作。
他以为的客气，尊重，还是停留在向领导递烟的水准上。
但，殊不知现在的职场，没有一个比*七彩玲珑心，根本就活不下去。
他心里所想的，只要奋斗，就能成就一番未来，在弱肉强食的职场生态中完全不适用。
这种看似过时老套的想法，却也是我们渴望的、纯粹的、健康的职场生态。
当然，他也纳闷，为什么调上来的是他。
遇到HR部门总经理皮特（孙艺洲 饰）时，他想知道升迁自己的一个理由。
皮特怎么会告诉他真相，反问：你觉得呢？
胡建林真的很自信地说：是不是因为我年年都是厂子先进，调上来是让各位同事学习先进事迹的。
傻。
真傻。
但，你又不想毁了他这种简单、踏实的信念感。
在这样的职场生存里，他随口说的一句话，就会被同事拿来做各种解读。
一次，胡建林为高管们开的“制作锤子课”，在初步演示后，他说了一句：
“找你们的（锤子）把儿，跟你们的（锤子）头。”
有高管没听明白什么意思。
另一个翻译：“这还听不明白吗？找你们的爸。”
胡建林仿佛是从另一个年代直接穿越而来，带着他憨气与勇气，面对着一群对着他龇牙的大灰狼。
但，《年会》好就好在，它没让一个傻子，一直傻下去。
一次偶然，胡建林得知自己升迁的真相后，“细菌”开始慢慢进入了他的“无菌间”，为了保住自己的工作，保住马杰的工作，他必须要学会一些站队，学习当下的职场技能，比如，如何当一个天天摸鱼的领导。
领导的车轱辘话，必须要有：
这个问题的关键
就是找到关键的问题
想解释一个名词，就用另一个名词调转位置对此进行解释。
-什么是后台数据管理？
-就是管理后台数据
-我是负责优化程序架构的
-就是程序架构优化呗？
正是这种无用的对话，填补了每一个看似忙碌的时刻，以及，那些领导们“言之无物”的空洞时刻，而，最后，你还得装作听懂， 面无表情地记着笔记。
还有，互联网人最懂的一套“黑话”必须学习：
最常听见的，就是对齐颗粒度。
在你还没明白什么是颗粒度的时候，一套空泛又无意义的“大词”又出现了：抓手、下沉、闭环.......
在电影里，听得Sir是一愣愣的，但这样的句式里，信息含量有多少。
0。
甚至，这样的话放在别的场景里，也毫无违和感（在电影里是有这样的包袱）。
除此之外，这部电影还是职场乱象万花筒，比如，拉帮结派的，攀关系上升的，似乎大家脑子里都有一根弦儿。
不是怎么让工作做得更好，而是，我应该在这里，怎么活下去，爬得更高？
胡建林在这里，虽然工资、职位越来越高，但，人却越活越空。
他逐渐失去了自己当初的那一份冲动与干劲儿。
反而，用这种阿谀奉承、另立山头，让他连升三级，升职加薪，走上人生巅峰。
他不过也是这场职场丛林里的一颗棋子。
那些看似的人生巅峰，不过是他昧着良心获得的短暂喜悦。
“空”，逐渐让胡建林感到害怕。
但，并不是所有人都能有他这样的觉悟。
现实中，更多人是宁愿守在“空”中，混下去，并以此为傲。
03
骂啊，为什么不敢骂？
白客在采访时，想延展些电影的内容，思来想去还是。
“算了，不比如了，反正还会被删。”
在拍摄时，他还问导演，“咱们这个讽刺职场的，这没有危险吗”？
我说加班的中心思想不是为了完成工作
而是为了展现态度
咱这不是讽刺职场吗
这没有危险吗
导演想了想。
“有”，但又改了口：“我不知道。”
这个电影的敏感让白客在表演力度上，做好了两手准备，“一条是扎心的，一条是扎嘎吱窝的。”
是啊。
你发现了吗。
吐槽职场，已经成为了一个非常敏感的事情。
在经历了去年的互联网大厂的裁员风暴之后，裁员，成了我们在面儿上避而不谈的话题。
与“裁员”一起出现的，是“优化”“毕业”这样的词语，像是淡化了裁员的疼痛。
用这样的词语去遮盖企业转型的阵痛与无力，也格外符合中国人“打肿脸充胖子”的逻辑思维。
保住面子，攥紧里子。
面子，是KPI，是业绩，是直线增长的“吹嘘”PPT；
里子，是员工的996、无意义加班、 是直线下降的精神与体力值......
一切都在欲盖弥彰之下，以不言而喻的方式掩盖时代阵痛时。
这部电影却能说出：
“时代的车轮开过去，总会有人在车轮底下，增加摩擦力”这样的话。
Sir第一次，看到了国产电影的大胆。
甚至，这部《年会》里有着太多的影射，大厂裁员、N 1不能落实、恶性竞争、通过裁员拉拢自己的势力，去“xx化”.......嘘。
从电影里出来。
看看热搜，更是触目惊心：
在电影院里，Sir越看越觉得跟现实如此地相像，甚至，它切切实实有不少细节让人眼眶湿润，想要奋臂一呼。
《年会》，是以一部悲剧为底色的喜剧。
它遵循了喜剧创作里的“非英雄想要获胜”的写作格式：
一个小人物不停的反抗着既定的命运，无论成功与否，但还是在不停地进行尝试。
期间他会闹出许多的笑话，但，他却一直有着一种不会认输的心气。
而电影里，唯一的一个小人物是谁？
不是胡建林，不是职级最低的潘妮。
而是一直在高不成低不就，头上还有一个混吃混喝的上司的马杰。
胡建林的角色，不过是电影的一个引子。
唱着“我的未来不是梦”迈进新时代，依旧憧憬“爱拼才会赢”，他并不适应当下的环境；
而马杰，一个将“我辈岂是蓬蒿人”挂在嘴边的中年人，手上的婚戒一直表明着他是一个有家室的人。
他与潘妮、胡建林不一样，他必须要留住工作，才能对他的家庭负责。
在马杰身上，才是照见了许多步入职场多年，那些在公司里唯唯诺诺、诚惶诚恐地为了保住工作，稳住家庭，而一步步丧失自己“意气风发”的人。
他身上的压力，来得是如此真实。
他不是没有抱怨，明明是领导的问题，但有可能没工作的， 却是他；
明明是自己辛苦干活，但是总是比不过那些更会汇报的。
对他来说，全年无休、在家屡次被叫回公司加班、加班时长最长，这些是他的“奖牌”。
他渴望晋升，但，这晋升之路宛如是套在驴脖子上的胡萝卜，是纸上画的大饼，让他一直傻乎乎地向前走着。
还是那场戏。
胡建林为一群高管上课“锤子”课。
他特地看着马杰的锤子，说了一声：你的棱角都磨没了。
看似指锤子，更像对马杰说的话。
在电影里，这偌大的公司、工厂里。
你看到的是一步步成为公司等级更高的“锤子”，还有在标准件厂里的一颗颗质量合格的“螺丝”。
唯独，看不到“人”。
在《年会》的结尾了，唯一一瞬间有“人味”的，是废柴三人组上台时的一首揭露公司内部贪腐、买卖职位真相的rap。
Sir越看越熟悉。
2019年，新东方的年会上，用一首改编曲吐槽新东方内部架构冗长、领导不办实事、部门踢皮球。
这事，成了当时年底的热搜，也湿了不少人的眼眶。
这也是许久，我们终于看到了“人”还残存着的部分。
而这些歌词，也是我们打工人的心中喊出来的话。
不再背锅，不再跪舔，不再被随意“优化”，不再像是被一个垃圾一样，被扔来扔去，被坑来坑去。
不再成为权力博弈的消耗品。
让我们当个“人”。
这，有那么难吗？
也许，这些对于现在的现实来说，可能并不是那么容易解决的。
也许，你也有一肚子的气，要撒。
那，就去电影院里看看《年会不能停！》，去宣泄我们想要说的，想要怒喊的话。
去电影院里放肆大笑，大哭一场。
让自己重新回归自己。
回归有感知、有快乐的自己。
本文图片来自网络
