玛丽安娜·兰策特尔、威尔弗里德·博默特
【编者按】今年夏秋，我国北方的雨水格外的多，各地水灾频频见于报端，而已入步入十月中下旬的江南，却始终无法迎来期待中的秋意。过去只有北极熊才能感受到浮冰的减少，现在，我们也能感受到，气候正在发生着比以往更为剧烈的变化。有的地区变得更干旱，有的干旱地区则变得湿润，有的地区不再拥有稳定的季风……而这些变化，都将深刻影响我们的农业，进而影响我们的餐桌。
未来的日子，农民是否还能为我们的餐桌提供充足的食物？为使我们的餐盘装满，我们必须创造哪些前提条件？针对目前的问题又有哪些解决方法？为寻找答案，作者玛丽安娜·兰策特尔和威尔弗里德·博默特进行了多次考察旅行，参观了大量农场，并且与农场主们交流。
这些农场主有的来自小型家庭农场，有的来自大农场，有的以自给农业为生，但无一例外，他们都有着值得我们借鉴的经验教训。此外，两位作者还与那些方法论不同的专家沟通，他们有些从科学技术的角度出发，寻求解决方案，有些人则从生物角度切入（比如从事土壤和育种研究），有些甚至从政治角度入手以期解决问题。最后，她将这些考察经历，都写入了《地球不在乎》一书。
书中没有声嘶力竭，也没有振臂高呼，读完以后却让人深感环境变化的严峻。地球不在乎，但人类可以不在乎吗？
经出版社授权，澎湃新闻私家地理摘录书中“巧克力，未来的奢侈品”一章部分章节，来谈谈我们熟悉的巧克力生产面临的困境，有一天，它会变成只有某些人才能消费得起的奢侈品吗？
《地球不在乎：被气候变化毁掉的餐桌》；【德】威尔弗里德·博默特、玛丽安娜·兰策特尔/著；暴颖捷/译；浙江大学出版社
在科隆老港口区的巧克力博物馆内，一棵3米高的金色“可可树” 耸立其中，从它饱满的金色果实中，不断溢出浓郁的巧克力液，缓缓流进下方的一个喷泉盆之中。在那里还有一个瀑布式的阶梯，这些巧克力会沿着阶梯继续往下流动，最后到达喷泉盆的底部，等待被内部的设备重新运往“可可树”顶层，并再次向下流淌。
甜蜜的浆液不断循环往复，无穷无尽，就仿佛置身于童话故事中的极乐世界。不难发现， 这座喷泉式景观背后隐含的讯息是十分明显的，即在我们这里，巧克力液是取之不尽、用之不竭的。但是，冰冷机械带来的这种繁荣假象，与巧克力世界和可可树种植的残酷真相，没有任何相似之处。真实的世界是苦涩、艰难和资源有限的。
气候变化是不会放过真实的巧克力世界的，这种甜蜜的快乐也许马上就会消失殆尽了。
巧克力博物馆内，3米高的金色“可可树”
可可树一般生长在北纬20度到南纬20度之间的地区，而在这之外的地区，其都无法正常结出果实。如果人们来到真正的可可树生长的地方，来到可可种植农真正生活的地区，一看到种植者们居住的小屋，就会知道，这些农民其实是根本无法靠巧克力赚钱的。
他们中的大部分人都十分贫穷，只是刚刚解决了自己的温饱问题。他们辛苦耕耘的地方，属于炎热潮湿的热带气候，紧挨着非洲西部科特迪瓦和加纳等国的赤道地区。这两个国家生产供应的可可豆，满足了世界可可豆市场2/3的需求。2015年，两处的产量达到了250万吨。
其中，最大的一部分（大概180万吨）被运往欧洲，被那里的工厂加工成为可可粉、巧克力或者夹心巧克力。而在非洲西部的可可带，即使世界商品交易所内可可的价格一再达到新高，那里的人们也没有多少剩余价值可赚。再高的巧克力价格，对这里的农民来说都不重要。
他们之中，几乎都没有人见过或者品尝过巧克力这种东西，即便那些巧克力包含了他们的辛勤劳作和大量汗水，可是它们一旦到达北半球之后，就不是他们能够消费得起的东西了。
即使是阿方斯也不行。他的农场位于被誉为“象牙海岸”的科特迪瓦，距离曾经的首都，当今的可可贸易中心—阿比让不远。很多大型的可可食品制造集团，像雀巢（Nestlé）、嘉吉（Cargil）、阿彻丹尼尔斯米德兰（Archer Daniels Midland）和百乐嘉利宝（Barry Callebaut）等，都在这里设有分部，这几家公司几乎买下了这个国家所有的可可豆。
阿方斯的农场比一个体育场也大不了多少，里面种植了几百棵可可树，几乎每棵都有4米多高，在炎炎烈日下，它们可以提供丝丝阴凉。在他的小屋前，还摆着一块由多个木棒在下方支撑着搭起来的巨大箅子，在上面散落着大量被赤道烈日晒干了的可可豆。
至于他的豆子在北半球国家中会发生什么改变，他一概不知。他听说，那里的人们会用可可豆当烹饪的调料，但是他从未亲眼见过。
一位象牙海岸的种植园工人正在收获可可豆
这一切应该有所改变。阿方斯曾接待过一位来自欧洲的记者，记者想要实地了解可可种植农是如何获得可可豆的。于是，作为采访的回报，这位记者给阿方斯带来了一份礼物—用可可豆加工成的商品。撕开一块巧克力外面裹着的银色包装纸，阿方斯做好了充分的准备， 迎接他人生当中的这个惊喜。
他从未想过，巧克力居然是长这个样子的，如此棱角分明，如此扁薄，如此美味，他笑着说道：“好吃！”这份美妙的经历，他打算同住在邻村的朋友们一起分享。如果骑摩托车的话，他和朋友们之间的距离其实一点都不算远，这对他们来说，也绝对会是一个完美的惊喜。他们所有人都是可可种植农，却从来没有见过巧克力这种东西。没有人知道，它被包裹在一层银色锡箔纸之中， 吃的时候要被掰成小块。
阿方斯的朋友们中，有个人对他们一圈人说，他的父母曾经告诉过他，那些白人用可可豆酿酒。“但是这种东西，”他拿着一块巧克力说，“显然更加美味。”而另一位朋友，无论如何也要把巧克力亮闪闪的包装纸带回去给他的女儿看，想让她知道，他们在自家院子里晾晒的可可豆会被做成什么样的东西。还有一位农民曾经听说过，在加纳首都阿克拉有卖巧克力的，但是他从来没去过那里。
而且，这对于他来说一点也不好玩，因为照邻居们所说，一条巧克力在那里居然要卖到2欧元，这远远超出一位普通可可种植农的承受能力，即使是阿方斯也买不起。他一天最多只能挣到7欧元，除了要养活他的一大家子人—15个家人要靠他过活，还要为雇用的4名工人支付薪水，根本剩不下一分钱来买巧克力这种奢侈品。
阿方斯的农场虽然很小，但那里的工作一点也不轻松。每次收获的时候，他会和他的4名工人一起，拿着长长的棍子来到农场。他们手中的每根棍子顶端都绑有一把弯刀，这就是他们的收割工具，他们就是靠着它来收割可可树上结的果实的。
这些核果的形状和大小与种略长的蜜瓜相似，呈黄棕色且带有斑点。与苹果或李子长在树木较细的枝杈上不同，可可果通常直接长在树木的主干之上。因为可可树大多都有几米高，所以阿方斯和他的工人们必须费很大力气，才能将最顶端的核果弄下来。
他们用弯刀猛地一划，这些果实就会从树木主干上分隔下来，掉落在树下铺着的厚厚一层叶片之上，这样，它们便不会出现损伤，而且，豆荚内的果肉也像一层保护膜，裹着这些可可豆，为其进一步减缓掉落产生的冲撞力。
巧克力最本来的模样
接着，这些工人们会用他们的弯刀，一刀把可可豆荚砍开，可可豆在浅色的果肉包裹下，闪着棕色的亮光。工人们将可可豆和果肉一起掏出来，堆在一旁，并用厚厚一层香蕉叶将其包起来。这就形成了一个自然发酵池，可可豆就在里面发酵。
经过5天的发酵，这一过程就结束了，这只是可可豆变身巧克力的第一步。然而现在的可可豆还过于潮湿，不利于之后的长途运输，因此，阿方斯会把它们撒在院子中木头搭建的巨大箅子上进行晾晒，在赤道阳光的照射下，使这些可可豆的含水量进一步降低，一直等到城市里来的交易商将它们收走。
这些小农们没有稳定的经济基础，几乎也没有人经过系统的教育培训。他们的种植经验，靠的是代代相传，由老一辈传给年轻的一辈。因此，他们的可可豆产量一直都不高。他们没有任何其他的经济来源， 可以防范像气候变化这样的风险。很多人的生活，就像加纳西南部的一个400人的小村庄—阿曼克瓦契亚一样，在那里，尽管2/3的人都努力以种植可可树为生，但境况并不怎么好。
最近，连合适的天气条件也没有了。村长告诉我们：“降雨太少了，我们的收成完全不行。” 令他特别担忧的是，以后天气会不会变得更加干旱。如果天气真的越来越干燥的话，那么他们将面临更加严峻的考验，因为可可树是完全经受不住长期高温和干旱的气候的。
赛斯·阿格耶芒也意识到了这种危险的存在，这位科学家来自库玛西大学，该大学地处加纳阿散蒂地区首府。天气变得越来越反复无常，赛斯·阿格耶芒解释道：“降雨越来越无规律可循，有时候太多，有时候又太少。”比如，在上一季度， 降雨就过于猛烈，而且出现的时机也不甚合适，即在可可树的开花期突降暴雨。这还是一次中等程度的灾害，但在整个加纳地区都造成了可可树的减产。
原本，加纳国家可可协会预计在2014年到2015年可收获100万吨可可豆，但实际统计下来，只有70 万吨—一次极端天气就造成了30%的损失。
此外，温度上升也会对可可树的生长发育造成沉重打击，就算温度只升高1摄氏度，可可树也会出现发育不良的状况。水资源供应不足，是其中最为主要的原因。为了抵御高温的侵袭，它们需要消耗更多的水给叶子降温，以防其干燥枯萎。如果没有得到及时且充足的灌溉，它们就会深陷高温的重压，无法正常生长发育。这样一来，加纳主要的可可树种植平原就会遭到沉重打击。
如今在这些种植区，人们已经明显感觉到温度在不断上升，而且已经高于可可树的最佳生长温度—21~32摄氏度。万不得已时，它们可以短暂承受36摄氏度的高温，但一旦超出这个温度的时间过久，它们就会“中暑”，这时，如果再没有足够的水来降温，它们自身的循环系统很快就会崩溃。
在气候变化的影响下，高温天气对非洲西部海岸的后方腹地有着很大的影响。气象专家格茨·施罗特在他的研究报告《西非可可树应对气候变化的脆弱性》中搜集的数据都表明了这一点。到2050年，热带草原的高温气候，将会从大陆内部一路向前推移，威胁到沿海地区的生活。那里的日常温度将会上升到38摄氏度以上，等待整个西非可可带的后果是，到21世纪中叶，50%的种植面积都将由于高温炎热而消失不见。
库玛西的气象专家格茨·施罗特还估计：“在无人介入干预的情况下，到那时，整个加纳将无法继续种植可可树。”
如果平原地区无法继续种植的话，可可种植农为什么不能向高山迁移呢？理论上来说，这是个很好的选择，但是事实上，这并不能解决问题，因为在非洲西部，根本就没有很高的山脉。而群山耸立的地方，也是这块大陆残存的最后一片热带雨林地区，为了不再继续加快气候变化的速度，我们绝不能伤害这片森林，必须好好保护它。
一直以来，人们对科学研究寄予厚望。在加纳可可豆研究所（Cocoa Research Institute），科学家们一直致力于抗旱抗高温的新品种的培育工作。为了使这项研究能够深入农场，可可协会免费向种植农们提供5000 万棵新培育的杂交树苗。
亿滋集团（Mondelez，其前身是卡夫集团），旗下有妙卡巧克力（Milka）、祖哈德（Suchard）和吉百利（Cadbury）等品牌，现在也试图立即开展针对农民的新课程培训工作。目前，亿滋集团打算在加纳投资40 万美元，主要为那里的农民提供咨询建议，使其可以更快地转变生产方式，种植新品种。而集团的专家们会具体地向他们解释，如何栽种新树苗及如何通过施肥提高产量。项目负责人克里斯·麦格拉斯解释说，亿滋集团希冀凭借这项投资，确保自己公司的原材料供应稳定。可即便如此，他还是十分担忧会出现“长期的供应困难”。
不仅巧克力工业会陷入困境，如果可可树无法适应气候变化，气候变化会摧毁整个种植区，对于非洲西部的国家政府来说，局面也将变得异常紧张，因为这些国家的生存完全依赖于可可豆。
在加纳，可可豆出口是这个国家最主要的外汇来源。这里有200万农民以种植可可树为生，300万工人从事可可豆的收割、交易、加工及供应等相关工作。如果那里的人们失去了赖以生存的基础，他们要靠什么来养活自己和家人？而那些以可可豆出口为主的西非国家政府，在面对大量出口赤字时，又要靠什么来平衡和填补缺口？
即使是在今天，我们已经能真切地感受到即将来临的供应短缺。交易商的不安在加剧，交易所内的可可豆价格也一直在剧烈浮动。在过去几年，其价格从每吨1500美元涨到了3000美元。这种价格的浮动，使一些投机商不断进行投机活动，而投机活动又使价格的反弹更加剧烈。
弗里德尔·胡茨—亚当斯是南风（Südwind）发展机构的可可专家，他强调说：“这些种植大国的政府及交易商和可可加工协会，都观察到了可可豆市场价格的扭曲，并将怀疑的目光对准了大量投机商们。”专家担心，市场会因此变得十分不稳定。
在目前供应稳定性不断下降、需求又不断上升的各种变化下，爆炸式的价格增长在所难免，巧克力生产商们个个唉声叹气。他们受长期条约的束缚，与大宗买主、连锁超市和折扣店紧紧地绑在一起。因此，他们无法随意提高巧克力的售价，只好用便宜的添加物来替换昂贵的可可豆。而顾客购买这种虚假的包装品，是享受不到真正的巧克力的。
有人已经意识到，一些生产商开始用廉价的棕榈油、大豆油和菜籽油来代替可可脂。如果这还不够，他们还会往里面再添加一些其他材料，比如葡萄干、花生或者爆米花等，只要能给顾客一种他们购买的还是真正的巧克力的错觉，他们就会想办法添加任何东西。还有一些生产商认为这么做过于麻烦，他们会选择控制重量来达到自己的目的。比如，一家著名的巧克力生产商，在2013年的时候，就将自家巧克力的重量从原先的100克减少到了87克，但是售价依然是原来100克时的价格水平。
这一切只是价格螺旋上升的开始，在未来几年价格会真正开始迅猛增长。到那时，仅仅通过各种方法来减少原材料的使用，是远远不够的。只有拓宽原材料本身的供应渠道，才能从长远上真正解决这个问题。德国著名巧克力生产商瑞特（Ritter），就试图将原材料掌握在自己手中，因此，公司派人亲自来到可可豆生长的地方，在那里亲自种植可可树。2013年，这家公司在尼加拉瓜获得了一块土地，原先它主要从一家公司手中购买大部分可可豆。现在，它打算自己做种植农了。
可惜，即使这样的应变策略也无法撼动长期的发展趋势。气候变化，终将一点一点地成为可可树种植的阻碍，使巧克力最终成为一种奢侈品。
责任编辑：钱成熙
校对：张亮亮
