编者按 .
“你是荷叶，我是红莲，心中的雨点来了，除了你，谁是我在无遮拦天空下的荫蔽？”承载着父母的目送，代代清华学子的背影如荷清逸，摇曳水木清华。
孩子的成长永远离不开父母的谆谆教诲和家庭的温暖底色，每个优秀孩子的背后皆是智慧的长辈亲友，正如每片远洋的风帆背后都有一座坚毅而明亮的灯塔。
“清华招生”正陆续推出“亲友经验谈”专栏，让我们一起分享、学习清华亲友陪伴孩子成长成才的经验心得。今天为我们带来分享的是清华大学2022级全球环境国际班学生吴昊天的父亲，一起来看看吧~
吴昊天生活照
#1 种子
小时候，写家乡时，我会自豪地写上“我的家坐落在仙女山下，铜钵河畔”，其实家乡的山和河是贫瘠和孱弱的。但我爱家乡的山和家乡的河，我的祖祖辈辈居住在这里，这方水土养活我们这方人。我的父亲幼年聪慧，却早年丧父，5年级被迫中断学业，回家务农，但父亲却埋下了一个种子，拼命读书！艰难的岁月中，大哥成了村里的第一个大学生；我当兵时只背了一包书，后来走进了军校；弟弟考上了四川美术学院。三兄弟都上了大学，弟弟还攻读了乡下人不知道的油画专业。这可是90年代初，农村父母确实开明和伟大，坚韧和勤劳。埋在我们骨子里的只有一个信念：努力读书，走出家乡的大山，蹚过家乡的小河。
#2 发芽
我在部队时，身不由己。孩子呱呱坠地，嗷嗷待哺，我几乎没有参与孩子的生活，和孩子分居两地。2006年充实院校，我才安稳下来，真正安了家，孩子快2岁才到了身边，一家人团聚。孩子的幼儿园是军队幼儿园，老师认真负责，爱心满满，孩子在幼儿园得到了很好的照顾，身上干干净净的。学校有班车接送我们上下班，孩子就跟着我早起和放学回家。路上大概30分钟车程，我和孩子一路做游戏，空挡接龙组词，要不就是描述一路看到的景色。因为家在图书馆后面小区，周末孩子几乎在图书馆度过，一待就是一天。那几年，图书馆有很多公益讲座，我记得有一个电视台主讲“小红花系列”，教孩子欣赏绘画图书，很多小孩蹦蹦跳跳，但我发现孩子很安静，眼睛始终盯着老师。从那以后，我有意识地培养孩子专注的性格，路上散步时和孩子玩加减法。3位数加减要进位和退位，必须全神贯注才能记得住。晚上和孩子讲故事，慢慢地我只讲开头，让孩子自己接着编。上小学前，孩子就可以读报纸和三位数加减口算。
#3 萌动
高滩岩小学缤纷节主持
孩子小学就读于沙坪坝区高滩岩小学。高滩岩小学有光辉的历史，深厚的底蕴，“航天英雄”歼-15总设计师罗阳就是从这个学校走出来的。孩子是幸运的，老师对孩子宠爱有加，给了孩子足够大的舞台，孩子也健康成长。学校有块菜地，孩子们亲自动手种菜，每年笑呵呵地带回自己种的菜；午餐要轮流值日，孩子第一次有了掌勺的权利；学校足球队特别是女足勇冠全区，孩子是第一届男足成员；七彩缤纷收获节，策划、组稿、主持，孩子全程参与；热心家长组织孩子排练英文版的话剧《白雪公主》……市图书馆是孩子的最爱，几年下来，少儿图书几乎被孩子看完了。周末图书馆有一些大师讲座，比如作家王蒙、剧作家白先勇都去演讲过，美国的萨克斯乐队也演奏过，我都会叫上孩子一块参加。小学的毕业仪式是154公里自行车骑行。此路线一端连着中国第一酒镇茅台镇，另一端连着世界遗产丹霞地貌赤水市，中间串起四渡赤水红色文化，国酒文化、巴国文化。孩子骑行的背影，沿着赤水河悠悠荡荡。
足球少年
#4 *动
孩子中学就读于西南大学附属中学。学校坐落在缙云山下，嘉陵江畔，“缙云苍苍，嘉陵泱泱”。那一年下大雪，通知去面试，孩子一下子爱上了学校，在学校操场和几个孩子撒欢打雪仗。2年后，孩子幸运入选学校广延班。广延班人才济济，孩子则坐在角落，幻想成为学霸的样子。初中很快过去，由于直升高中，也没有中考压力，孩子平平淡淡地进入高中继续学习。
154公里小学毕业骑行
进入高中后，空气都仿佛凝固起来。周考、月考、半期考、期末考，各种考纷至沓来，更为关键的是，全校排名会张榜公布。孩子紧张，我更紧张，随孩子的成绩排名或欢欣鼓舞或气急败坏，渐渐烦躁起来，看着孩子在家不学习就忍不住大声吆喝。孩子变得沉默寡言，不苟言笑。特别是高二下学期，孩子从一直稳定的10多名掉到了97名，当时我的脑袋嗡的一声，天旋地转。周末接孩子回家，我装成风轻云淡，强颜欢笑。但孩子敏感，关上房间，一言不发。我想问题到底出在了哪儿？我给孩子到底带来了什么压力？我的初心在哪儿？
军校毕业后，我有幸进了全军的通信龙头科研单位，同事都是名牌大学毕业，海外回来的不少，博士更是扎堆儿，院士也有好几位，我自惭形秽，怎么赶也力不从心。2008年借调期满，我可以回北京老部队机关，但为了孩子有个安心的学习环境，我放弃了回京。正是因为把全部希望都寄托在了孩子身上，不由地对孩子严厉起来，家中火药味日益加重，我还美其名曰这是对孩子的好和爱。
其实我的初心就是努力读书，走出家乡的大山，蹚过家乡的小河。我完成了任务，我为什么要将我不能完成的任务强加到孩子头上呢？我渐渐放下心魔，平静下来，和孩子再次和平共处，春暖花开。
#5 静好
我的最大体会是：高三家长应有的心态是沉静，要安静下来，做到不浮躁，不浮夸，风不动，心不动。
孩子偏科，语文很难上110分，作文言之无物，淡然无味。孩子妈逼着我找人给孩子补习作文。我想作文不可能靠补习就能起来，孩子爱阅读，腹有诗书气自华，只是没有找到方法引流出来而已。好在孩子碰到了爱心的语文老师张老师，在张老师的指导下孩子苦下功夫，作文突飞猛进，经常成为范文。高三以后，语文很难下120分，反而成了最稳定的学科。
高三最后半年，儿子突然要求走读，我和孩子妈费了半天劲才找了一个住处，离学校步行20分钟，就当孩子锻炼了。天天和孩子待在一起，相爱相厌，最后达成和解。
没有陪读小圈子，高三日子难熬。北碚山清水秀，人杰地灵。沿着卢作孚、老舍、梁实秋走过的路，我走遍了北碚的大街小巷。偶尔呼朋唤友，陪读家长谈天说地，牢*发完，小酌一杯，释放人间烟火。
一路走来，孩子何其幸运，感恩一路陪伴的老师和同学。记得初中孩子发烧感冒，漂亮的班主任王格老师当时还没有结婚，一个电话，男朋友赶到，背起孩子就朝医院跑；高中班主任应斌老师是一个典型暖男，大小事情安排得妥妥当当，怕孩子饿着，教室放上小食品，一有头疼脑热，比谁都急；语文老师张老师把班级里的孩子都当自己孩子疼；同学小黄保送上了北京大学，给孩子买了幸运番茄，高考专门从北京跑回来鼓劲加油；同学小周手动拼接了千多块拼图，就为了送给孩子做生日礼物；生日那天，原宿舍的同学聚在一起，齐唱生日快乐。老师和同学，汇聚了爱心的河流，齐心协力往前奔腾。
高考前2个多月，孩子紧张，头疼欲裂。我毫不犹豫让孩子回家休息，去医院做了所有的检查，一切正常，让孩子彻底放了心，调养后轻松上阵。高考前一个月，周末只有半天时间，鼓励孩子邀请同学游玩。为让孩子和同学在家轻松自在，我和孩子妈一般都躲出去溜达。临近高考，孩子烦躁不安。孩子妈每天晚上陪孩子聊八卦，给孩子按摩放松，快速入眠。高考时，我在孩子的要求下主动回避，偷偷摸摸在出租房外徘徊，望着房间的灯光，强忍着不进不问，半夜开车回到主城，一大早又徘徊在高考考场门口，望眼欲穿还得躲着。
在惶恐不安中，高考分数出来了，面临着学校的选择和专业的抉择。孩子坚定选择了清华大学的环境专业，说是他深思熟虑的结果。我尊重孩子，顶住压力和孩子紧紧站在一起。
看着孩子拖着两大包行李，头也不回走入安检，我也恍惚看到30多年前的我，独自一人走出大山，蹚过小河……
来源｜水木渝家
编辑｜龚昕冉
★
★
为了认清通往清华的路
快把清华招生
↓ ↓ ↓
