新京报讯（记者 张羽）怀柔区喇叭沟门满族乡，拥有北京地区最大面积的原始次生林，尤其是每年秋季，层林尽染的美景会吸引不少游客前来。美景的背后，离不开20年前的生态搬迁，游客不会想到这里的森林曾被大片大片砍伐得只剩树墩。27个自然村的1800名村民，当年从森林旁边搬出，如今景区入口处的自然村李营村，更是全村迁出，成为村民再也不必回去的故乡。
景区门口的李营村只剩下些老房子。新京报记者 张羽 摄
森林景区入口的残旧村庄
森林、蝉鸣以及偶尔吹拂的惬意凉风，喇叭沟门原始森林的夏天，是一片生机盎然的绿色。只是7月仍不是它最美的时光。
等到入秋时节，层次分明的色彩与盛开的高山杜鹃，将为这片森林披上新的外衣，喇叭沟门原始森林景区又将成为北京市民“打卡”拍照的好去处。
9、10月份的原始森林公园层林尽染。受访者供图
1999年，喇叭沟门自然保护区经北京市政府批准建立，总面积18482.5公顷，占全乡总土地面积的61.2%，森林覆盖率达77.62%。其中，游客能进入的区域为原始森林公园，总面积为45平方公里。
位于公园入口不远处的“老村房屋”。新京报记者 张羽 摄
在公园入口不远处，记者看到了一排略显陈旧的房屋。个别屋前窗外还挂有晾*鞋子、衣物，有的则是断壁残垣，难寻有人居住的气息。喇叭沟门原始森林公园的工作人员告诉记者，挂有衣物的房屋是园区工作人员午休的地方，其余无人居住的都是危房。
“以前这里有个村子，因为景区建设，村民们进行了生态搬迁，有些屋子还能住，我们就重新装修给工作人员午休用，那些危房没法住人，也就没有继续装修改造。”
记者询问后得知，这个曾经的村庄名为李营村——一个不足20户的小自然村。
村民们搬离森林二十年
1999年，也是自然保护区正式成立的同一年，原居住于保护区内的村民便陆续开始了搬迁，向6个中心村集中，即北辛店村、孙栅子村、下河北村、胡营村、四道穴村和帽山村。搬迁共涉及27个自然村，到2013年全部完成，前后共迁出1800人。
有的村庄属于村内搬迁，从当时规划的保护区“缓冲区”搬入“试验区”，村子还是自己的村子。而像李营村这样全村迁出、老村彻底消失的情况非常少。“从景区规划上，李营村是距离景区最近的一个，就在山脚下，所以当时是全村整体搬出。”孙栅子村村主任孟玉海告诉新京报乡村频道记者。
孙栅子村路侧居住的多是当时搬迁出的李营村村民。新京报记者 王颖 摄
在通向原始森林公园方向的孙栅子村主路右侧，依次排列着近10栋二层小楼，分别挂着“住宿”、“农家院”等招牌。“就这一整排，住的都是当时李营村搬出来的村民，搬迁之前，这一片都是石头地，没人住。”孟玉海说道，“不过这些小楼都是后来村民自己盖的，刚搬过来的时候都是小平房，一个院子4间屋子左右。”
搬迁至今，李营村村民在这里居住了近20年，距离搬迁前的住址只有8里地。
森林曾被砍得只剩树墩子
在保护区建立之前，这片森林曾是村民的“淘金地”。相比种庄稼，伐木砍树的收入要高不少。用村民的话说，从上世纪60年代开始把砍树当工作了，“开始是乡里组织，后来70年代由生产队组织，等到80年代中期生产队解散，还有私人的工程队组织。”
彭明山今年60岁，搬迁前他是李营村的“壮小伙”，如今，头发花白的他在孙栅子村帮儿女经营一家民宿。上世纪70年代生产队组织砍树，彭明山也是其中一员。
彭明山在自己的农家院中。新京报记者 王颖 摄
伐木砍树工作带来的收入变化非常明显。以农活的出工来算，彭明山记得当时每天只有4毛钱，最好的时候也不过6毛。开始组织砍树之后，出工人员每天的工资达到了8毛钱，最好的时候曾超过1块。
“像当时的壮小伙，一年出工300多天，加上一些加班的计分，最多一年能挣4000分左右，不算当时的口粮费，组织砍树工作前后相比，一年的工资能差近一倍。”
而砍下的树木被做成檩条、椽子，作为房屋建设工具销售，剩下的就“卖大柴”，烧火用。“就记得当时一辆辆的车从山上下来，装满木头运到外边去。1块钱100斤大柴，像当时老解放140卡车一般能装将近5吨，也就是1万斤，一车下来大概卖100块，非常抢手。”
连年砍伐的结果，是村民的“工资”涨了，山头也变“秃”了，在孟玉海印象中，最后正经森林就剩了20来亩，剩下的全是特粗的那种树墩子。
农家院的收入并没有那么好
彭明山如今经营着一家农家院，房屋很新，上下一共两层，满客时约有50人。这是彭明山一家在2017年新修建的小楼，当时刚搬过来的房屋早已被推平。
从怀柔城区到喇叭沟门原始森林景区，这条必经之路上的村庄里，不少村民纷纷挂起了农家院的招牌。其中，距离景区入口约7里地的孙栅子村几乎成为游客旅居的首选。
新京报乡村频道记者7月初来到了彭明山的农家院，当下的住客还不多，总共租出去3间房。由于正值景区淡季，农家院价格也不贵，包含三餐在内，一个人一天大概120块钱。而等到旺季时，这个价格能上涨近一倍。
“一年里一般就是9月、10月两个月人最多，都是应季到景区爬山看景的游客，那时候大概每人200多块钱一天，包括食宿。”彭明山的儿媳告诉记者。
“那赚钱吗？”她摇摇头，表示一年下来大概有4万多元的收入，“这边农家院多，平时都没人，也就是小长假人多，但我这边也很难满客。”
除了农家院经营、偶尔打工，彭明山一家还会领到每年的搬迁补偿，过去是每亩地400元，前年涨到了600元。
老人还想回去看看却走不动了
沿着孙栅子村主路走，有一所稍显陈旧的院子，在很多二层小楼之间有点显眼。相比村子的主干街道，院子地势要稍矮一点，从大门到主屋屋门，是一条略向下倾斜的小路。
孟玉海告诉记者，这是当时搬迁至此的村民中，唯一一家这么多年一直没翻新翻盖的。
张佃甲、张佃奎家中仍留着老家具。新京报记者 王颖 摄
房主张佃甲、张佃奎两兄弟一直相依为命。院子还是当时搬过来的样子，只是窗户换了新的，屋内的家具、橱柜，都是当时从李营村的家中搬到了这里，“家具都是60年代打好的，2000年搬到这边也一直没换过。”
哥哥张佃甲今年85岁，弟弟张佃奎今年65岁，家里兄弟一共有6个，两个人一直相依为命。膝下无子的两位老人自然没法像其他村民一样开农家院，除了每年定期领取土地费用，剩下的就是低保收入，生活上仅能算得上温饱。
搬迁出的村民都会定期回到原始森林转转，有时是去照看自己在那边的小果园。彭明山就是每年10月份回去，因为自家的栗子结果儿了，平时他也会定期过去浇浇水、剪剪枝，“不收门票，景区给周围村子的村民都免票。”
而在过去，张佃甲、张佃奎也经常一起回到景区入口处看看老屋子，看看森林。3年前，摔到腿的张佃甲行动越来越不方便，只能靠着拐杖一步步地“挪动”。
随着年纪越来越大，张佃甲觉得，“还是老想回去看看，却也走不动了”。
新京报记者 张羽 摄影 王颖
编辑 张树婧 校对 柳宝庆
