近期日剧势头很猛。
《重启人生》，稳稳拿下豆瓣9.4。
接着又出了部现实主义力作《围栏》。
大胆揭露驻日美军的性丑闻，收获一片「敢拍」的叫好声。
最近，又有一部新剧挑战敏感话题。
由男神唐泽寿明、女神内田有纪主演。
要颜值有颜值，要实力有实力。
豆瓣8.5分， 「绝不是徒有卡司」。
一口气追了4集，鱼叔也迫不及待来安利——
《局中人》第一季
フィクサー
20年前的《白色巨塔》，以一把冰冷的手术刀，剖开日本医疗体制内的层层黑幕。
尺度之大，令人咂舌。
至今仍以9.7分稳坐豆瓣日剧最高分之位，获赞「亚洲第一神剧」。
中韩均有翻拍，但无一能超越原版。
20年后，主演唐泽寿明与编剧井上由美子再度合作。
延续了《白色巨塔》的暗黑与犀利。
上来就引经据典，讥讽政治家不如狗。
开场就是日本首相遇害的情节。
某个深夜，首相乘坐的专车突发意外。
撞出高速路护栏，坠下了山崖。
司机当场身亡 。
首相则处于深度昏迷，苏醒的希望极其渺茫。
事故原因成了谜。
警方起初认定，是司机酒驾所致。
检测显示，司机体内有酒精和镇定剂。
但真的是如此吗？
他已经为首相做了5年的专职司机，每次出车都竭力保持最好的状态。
他的女儿也表示，他已经戒酒很久了，生活规律健康。
而且，当晚，首相是声称自己已经休息后，又瞒着警卫偷偷潜出府邸的。
毫无疑问，背后另有隐情。
然而，内幕却迟迟未被揭晓。
不仅如此，当局还彻底封锁了真相。
对外表示，首相平安无事，只是需要静养，暂时不想公开露面。
但殊不知，这一事件牵扯出的种种黑幕已经呼之欲出，不是一两句谎言就能掩盖得了。
首相遇害一事，直指政坛一大丑闻——政府与药企巨头勾结。
佐久田制药公司开发出一批治疗心肌梗塞的新药。
他们为了绕过临床试验阶段，加速通过审批，贿赂政府高官。
但首相一直立的是清廉人设，第一时间就拒绝了。
这导致药品开发成本难以收回，佐久田被追责，最后被罢免了社长一职。
佐久田因此愤懑难平，冲动之下，他向知名周刊爆料：
其实，他原本已和党内干部达成了秘密交易协定，有录音为证。
这一丑闻引发轩然大波。
但政府迟迟未做出回应。
而实际上，首相遇害当晚的目的地就是佐久田社长的住所。
极有可能是打算与佐久田谈判，拿走录音证据，平息政府丑闻。
而这一举措，必然会暴露参与签署秘密协定的高官。
这，大概也是他引祸上身的原因。
而今，首相昏迷，佐久田躲藏在外，交易录音仍是一颗未被发现的定时炸弹。
党内风声鹤唳，人人袖里藏刀。
政客既要隐瞒内幕，又想借首相遇害的大新闻盖过之前的丑闻。
同时还谋划着趁虚而入，假称「国不可一日无君」，直接提出换届。
对媒体堂而皇之撒谎，说是首相本人的意愿。
随即跳出两位首相竞选人。
一个打着耿直、真性情的人设。
因为藏不住事，总在公众面前失态，反而因为有别于大多严肃古板的政客形象而受欢迎。
但也因此，很快就被发现他正是参与了秘密协议的无良高官。
另一个女议员，说要扩充女性的政坛力量，建立女性友好的国家。
结果为了选票不计代价。
居然认为陪酒、潜规则是女政客的必经之路 。
新闻界沦为党派喉舌。
除了官方消息，传统纸媒丧失了获取信息的来源。
只有年轻记者还尚存热血，试图挖掘真相。
但毕竟势单力薄，他草率地将首相遇害归因于司机酗酒，反而误导了民众认知。
电视新闻王牌主播，表面上关心民众，言辞激烈地敦促首相出面道歉 。
但实际上，她曾是首相的情人，被抛弃后一直耿耿于怀。
她极强的事业心之下，暗藏私心。
对警察而言，首相遇害的案件和其他案件没什么区别。
都是一声令下开始调查，一声令下又停止调查。
即使事情还没有水落石出，他们也只能被迫搁置。
见多了靠钱和权力疏通的事。
并不是说从政者都非良人。
他们之中也多的是正直之士。
奈何环境复杂难测，即使怀着纯善的初心，也早晚会撞上体制的生锈处、人性的阴暗面。
这就是光鲜之下，千疮百孔的日本社会。
民众眼中正义凛然的政客、风平浪静的政局的背面。
和很多政治权谋剧相比，这部剧更新颖的地方在于，不止于批判层面。
它在表达上更为激进。
不仅要扒开丑闻，还暗藏建立国家新秩序、开启民智的野心。
「日本需要一场大震荡。」
大震荡由谁来开启呢？
答案是唐泽寿明饰演的男主设乐拳一。
他就是剧名所指的「局中人」。
他人脉了得，拥有政界、商界、教育界、新闻界等各个行业人员的详细信息。
与警方也能打上交道。
和首相的关系更非同一般。
而且，正如网友指出的，相比局中人的说法，他更像是个搅局者。
舆论的风云变动，都少不了他的推波助澜。
政界压下首相遇害真相后，他就暗中向媒体提供了真实情报，让政界的谎言被拆穿。
他一再说服首相身边最忠心的秘书与他联手。
知道对方也想揭开真相，就以此为由诱其上钩，同时也从他手中拿到了重要情报。
在政界大佬出手前，就先与药企社长取得了联系。
他与政界大佬谈合作。
知道对方称王的野心，主动提出可以提供资金支持。
他还胆敢在搜查厅门口，邀请警察与自己联手。
他会费心了解对方的生平经历，攻其软肋。
只为得到更多内部信息。
因为与新闻主播的交情。
他还成了首相苏醒后，第一个亲口打探内情的人。
他深谙人性明暗面，总能攻其要害，不断与旋涡之中的人周旋。
他常与被群体拒斥在外的人联手，比如不愿抱团的政客、单枪匹马查案的警察、对新闻真相穷追不舍的记者。
他能推动更多人合力调查真相，最后让日本社会不留一点体面。
但有意思的是，他并没有被塑造成一个具有理想主义色彩的英雄。
他是一个劣迹斑斑的罪犯。
曾违反金融交易法，还对搜查的检察官施暴，因此服刑两年。
本剧一开始，他刚出狱就被仇人捅刀，被骂是「放高利贷的」。
对他俯首听命的助理，则是狱中结缘的*人犯。
他还曾被曝职场性*扰，导致年仅25岁的受害女员工自*。
但疑似用钱疏通了关系，最后不了了之。
他是个亡命之徒。
为了目的，无所不用其极。
前去约见医药公司社长时，发现房子已经被大火包围。
但为了拿到证据他还是不顾一切地冲进火海。
而且，又为了探听警方的调查结果，他冒险自首，假称自己是纵火者。
他有一段不为人知的复杂经历，自称是从天堂跌到过地狱的人。
而今有了明确的目标。
他不惜引爆自己，为的是先破后立。
让日本政界彻底被摧毁后，重新建立新的秩序。
这一设定更是直指日本社会的病入膏肓。
理想主义和英雄主义救不了日本。
只有如此彻底地献祭自己的人才能为之一搏。
不得不承认，政治题材的剧受众很窄，能拍好很难，爱看的人也不多。
这部剧的评论区，就有不少人直言不喜欢这一题材。
很多人觉得，国家秘密、权力斗争都离我们的生活太远，不像爱情、伦理剧能随时代入其中。
但这其实是一直以来的一种误解。
实际上我们无时不生活在政治之中。
剧中各种明争暗斗的背后，都是与每个普通人息息相关的民生问题。
政商勾结的结果，是未经过完整临床试验的药物在市场中大量流通。
攸关无数普通民众的生命。
冠冕堂皇的政客，更是无时不在消费广大民众的情绪。
打着女性主义旗帜的投机份子。
让女性处境更加险恶。
为了头条和私利，不负责任地曝出失实消息的媒体。
背后更牵连了无数无辜家庭。
糟糕的政治环境中结下的恶果，正结结实实地砸向每个人 。
而这不是剧作的危言耸听，桩桩都能在现实新闻中都找到对应。
日本多次被曝出医药丑闻。
日本政商结合的特殊政体，一直被美化为互惠互利、共同发展的「羁绊」。
而剧中毫不留情地指出，「绊」原意是系马的绳子、剥夺自由的工具。
所谓羁绊，不过是日本政客为了欺骗国民的矫饰。
再者，退一步看，出圈的政治神剧也不少。
美剧《纸牌屋》，让我们深入「没有永远的敌人，只有永远的利益」的政治世界。
国产剧《大明王朝1566》不仅是一部史诗级的权力游戏，更模糊了人性明暗的边界，在历史的镜子里将现实和人心看得真切。
哪怕时代、环境都离我们很远。
但依然能让人心潮澎湃，常看常新。
既是因为政治、社会、历史、人性的万变不离其宗，也因为其背后共通的人性博弈。
编剧井上由美子之所以逆着审美趋势，在爽剧当道的环境中，创作出晦涩复杂的政治剧。
也正是因为她深信影视作品有启迪人心的力度。
和《围栏》一样，这部剧是拍给不再关心历史、政治、社会的年轻人。
剧中有一段振聋发聩的台词，直白地呼吁国民认真对待政治。
剧中少有的希望面，落在仍怀抱理想主义的年轻记者，和不愿做傀儡的年轻议员身上。
这部剧后半部分，在设乐拳一的操纵下，老谋深算的老议员被迫退出竞选，天真的年轻政客走上竞选台。
破旧立新之意昭昭在目。
不得不说，我们也需要这种针砭时弊，掷地有声的剧。
众所周知，当下国产剧，甜宠剧、仙侠剧占据了半壁江山。
我们缺少类似能在一定程度上平衡娱乐性，提供更冷峻的社会反思的作品。
毕竟，泛娱乐化的浪潮已经在蚕食、改写着我们的思维方式。
时不时就有「挖呀挖」这类内容火上热搜。
反深刻、反意义的爆款背后，正是人们越来越倦于思考的事实。
自然，这或许并非个人的短见，而是迫于现实生存的疲惫。
但也正因如此，就像刘瑜老师所说——
作为个体去思考，去看看不到的，去听听不到的，去寻找更大的图景，就不仅仅是一种兴趣，而且是一种责任。
