今年火了《破冰行动》，火了《长安十二时辰》。
结果到头来，我们才发现最火的还是——
发糖剧。
“糖”，是打造好的爱情模板。
这已经成为现在最热销的产品。
对于粉丝来说——
剧情可以不够真实，但必须够甜。
我可以单身，但我粉的CP必须在一起！
老实说，Sir不反对发糖。
但还是想提醒，别因为吃惯了“工业糖浆”，就忘记了甜本来还可以有不同的风味。
甚至某种程度上说。
无论你固守了多少年对爱情先入为主的想法。
一旦爱情真正出现了，总会被宣布为是无效的。
Sir从不空口无凭。
而是用电影来说（发）话（糖）——
好的爱情片，往往都爱发“怪味糖”。
一开始接受无能，但它会慢慢释放出魔力……
只能说，感觉常常是会骗人的。
会骗多久呢？
《赤裸朱丽叶》告诉你，可能是15年。
女主安妮，和男友生活在一起已经十五年了，不结婚也没分开，大概只能解释为爱情了吧。
但有一天他们的关系出现了危机。
竟然因为一件小破事——
男友邓肯的爱豆出了新专辑，安妮提前听了。
于是他大怒：
我这个骨灰粉都没听呢，怎么轮得到你？
接着，安妮气不过，在音乐论坛上吐槽这是张烂专辑，男友又怒了：
“我认为这是个杰作！”
还以此为理由，大大方方出轨了。
相知相爱15年，还是躲不过对方的巨婴习性。
好吧，分开就分开。
安妮很快振作起来，因为让她意想不到的事情发生了：
她在音乐论坛上的留言，没想到得到了专辑原作者，塔克的回复：“你一针见血。”
一来二去，两人很快成为网友。
相比起前男友的幼稚，塔克处处散发着男人的魅力：
他不接受脑残粉的恶心吹捧，他对素未谋面的安妮，保持着倾听式的关注。
你的故事是什么，说说你的情况呗
当安妮说自己浪费了15年光阴，塔克也会送上及时的心灵鸡汤——
塔克对安妮的吸引点，其实还包括，孩子。
前男友是个坚决的丁克主义，总以为自己的女友安妮也和他一样。
但Sir注意到一个细节。
吃饭的时候，当邓肯嘴里说着“我们不会要孩子”时。
你看安妮的反应——
她以为和男友都已经生活了15年，大家都已经达成了默契。
但她没表达出的想法，还是下意识地表现出来。
可男友在乎吗？
看看另一边——
塔克刚好相反，他有好几个孩子，孩子还都有不同的母亲。
他之所以现在潦倒了，就是因为抚养孩子的压力太大。
以至于，安妮和塔克的第一次面基，像一场大型家庭会议——
塔克住院后，孩子的母亲们都以为他要去世，纷纷带着孩子到伦敦见他最后一面。
这么糊的网友见面，大概要见光死了吧。
但。
安妮理解了，并且说：
“如果说我嫉妒你自私的冲动，会很奇怪的吗？”
“自私的冲动”，不就是安妮最缺乏的吗？
她太少正视自己真正的感受和欲求，而习惯了迁就男友，把他的喜好，当成自己的喜好。
然而。
爱应该是什么样，一个细节就能看出来。
男友收到爱豆塔克的专辑，宁愿深夜一个人到海边，听得泪流满面。
他动情吗？
当然。但他最深的感情，全写着雨女无瓜。
而塔克，在展览上想起一首喜欢的老歌，即兴弹唱起来。
其实重要的不是歌。
而是我想把最喜欢的歌，唱进你心里。
哪怕一个完全听不懂音乐的人，也不可能从他的眼中读不出来——
这就是爱。
每一场真爱，都可能是一个大型真香现场。
之所以一开始错认了爱情的样子。
有人因为妥协于安全区。
还有人，则是浪得太没有边际。
下面这部片有个土土的中文译名，《真爱百分百》，但其实*到飞起。
男主乔斯兰是上市公司总裁。
平时，他这样——
奔波于机场之间，目光到处巡视。
他的恋爱观，提炼成一句话就是：
“周六热线，周日缠绵，周一斩孽缘。”
猎艳无数的乔斯兰，从没想到自己有天会栽在……
轮椅上。
事发当天，他在亡母的家中翻找遗物，正好发现一台旧轮椅，兴致勃勃地玩起来。
没想到，这时火辣的女邻居走进来，目击了这一幕。
更没想到，她说：
你行动不便吗？我刚好是护工，有需要可以照顾你。
还用问吗，乔斯兰当然是顺杆爬啦。
因为恋爱信条就是：永远不要推辞一个美女的请求。
到了约定的时间，乔斯兰坐着轮椅，有模有样地赴会了。
美女邻居热情出来迎接。
并且隆重介绍——
这位，就是我的姐姐，佛罗伦斯。
乔斯兰的内心：打扰了……
美女邻居还很善解人意地鼓励他，别害羞，你们肯定会有很多共同语言的。
他只好又问天气，又看时间。
没办法啊，自己加的戏，推着轮椅也要演完。
但。
几场约会下来，男主觉得自己废了。
怎么讲？
佛罗伦斯虽然下肢残疾，但热爱运动，在球场上虎虎生风。
那煞爽英姿，连身为正常人的乔斯兰也自愧不如呢。
还参加乐队演出，艺术细胞很丰富。
这日子，过得比乔斯兰有声有色多了。
糟糕，是心动的感觉。
玩浪漫，乔斯兰自然是老手。
把佛罗伦斯请到自己家里，两人烛光晚餐，当然，老手的段位还不止于此——
一个按钮，地板下沉，水面上升……
△ 家里没有全自动游泳池的同学不要模仿，会被打
晚餐吃着吃着，就变成了水中拥吻。
好像很浮夸。
但你想想看，“两个”整日靠轮椅行动的人，终于解除束缚，自由漂浮起来，全身心地放飞自我，岂不动人？
投入感情的乔斯兰这时才发现——
被轮椅困住的才不是佛罗伦斯，是他自己。
他一开始把自己装进去。
现在出不来了。
他要怎么解释，自己其实是个健全人，只是在装残疾泡妞？
虽然按照爱情喜剧的发展，乔斯兰最后总会改变佛罗伦斯的心意。
问题在于，他自己会改变成什么样。
有一幕，乔斯兰这个骗人的惯犯，为自己设计了最后一个骗局——
据说拜了露德的神，奇迹就会出现，残疾人突然站起来了。
就在他独自进入了教堂，众人都在外面等着见证奇迹一刻的时候。
大门打开。
他还是坐着轮椅出来。
乔斯兰背叛了自己设的局。
但他也从此成为了一个心理上的健全者，能够诚实地面对自己。
从没想过，这会是他做出来的事。
但爱情，不就是让你发现那个你看不到的自己吗？
乔斯兰用各种啼笑皆非的方式接近佛罗伦斯，不再顾及自己看起来有多傻。
越是在那些可笑的画面中，你才越能发现爱不加掩饰的样子。
像《赤裸朱丽叶》迟钝地谈了15年恋爱的，少见；像《真爱百分百》一样“周更”女友的，也少见。
最多的，是从开始就不知道要怎么踏出那一步。
“社交恐惧症”“脑洞恋爱专家”“完美主义者”才是越来越普遍的心态，都被这部片捕捉到——
《最终幻想女孩》。
女主，是你们的新晋“老婆”松冈茉优。
据说这部电影有个bug，就是长得这么漂亮，怎么可能没有男朋友？
事实上，就是有可能。
江藤良香，职场中的普通白领。
因为不喜社交，全公司只有一个朋友。
被拉到人多的场合，会当场自闭。
也因为不喜欢和人打交道，很少认真记住别人的名字。
所以总是给人起外号，获得毒舌称号。
买买买，几乎成了生活中唯一的乐趣。
唯一不同的是，别人买的是化妆品、零食，她买——
古生物化石。
这样的姑娘，也该绝种了吧？
情感生活呢也不是没有，只是还停留在高中阶段——
暗恋高中同学小一，持续了十年。
终于，在高中毕业十周年聚会上，单独跟男神好好聊天。
难得的是，男神这几年也一直在孤单寂寞冷中度过。
难得的是，原来男神也有过被人欺负、因此不喜欢社交的性格。
难得的是，男神竟然也喜欢和她谈古生物。
原来，那种百分百的理想型，真的是存在的！
面前的男神不就是吗？
正当她打算把暗恋，转变成明恋的时候。
男神说：
抱歉……你叫什么？
最令人痛心的爱，不是因爱成恨。
而是你明明爱着对方，对方却连你是谁都想不起来。
很可怜是不是？
先收起你的同情。
仔细想想这个姑娘：不记得别人的名字，不也是她的习惯么？
给别人起绰号，是因为懒得记住别人的真名；
连好朋友的男友名字，也是说一次错一次。
天天在上班路上幻想和街边的路人搭讪结识，却连踏出第一步，询问别人名字的勇气都欠缺。
像谁？
不就是像那个，天天宅在家想东想西，一到真要掏心窝去认识别人，又怂得退回安乐窝的——
我们？
生活的甜蜜，不会从天而降。
需要你自己加糖。
这第一勺糖，也很好找——
记住别人的名字，乃至你想知道的一切。
就像男主阿二。
第一次见到良香，喜欢上这个孤僻可爱的女孩。
虽然，出场方式有点不太对——
领带一直在打良香的脸。
还因此惹恼了良香。
不过，和社交障碍的良香不一样，阿二开启了追求者特有的不要脸模式：
为了更好的了解良香，找良香的闺蜜，了解她的生活习性。
最后得知她原来一直以来都还没真正拍过拖；
知道良香有社交恐惧，暗中组织了两个部门的人联谊；
强迫和良香拍照，以发照片为由，要到了对方的社交账号。
一个人在恋爱中所能做的傻事，都被阿二做全了。
唯一要确认的，是对方是否能听到自己的心声。
Sir对两个场景记忆深刻。
一个，是阿二带着良香去了良香一直想去却不敢去的酒吧。
明明对良香了如指掌，却故意要问：
“你是怎样的人，跟我讲一下呗。”
目的，是让良香自己打开心锁。
你看，原本是一个标点符号都不会多说的良香，竟然吐出了这样的连珠炮：
“江藤良香，10月出生，B型血，北方长大，独生女，没有男朋友，喜欢灭绝动物，喜欢有时候查着维基，一不小心就发现已经天亮了。还有，啊，白垩纪的鹦鹉螺，会因为过度进化而产生异常形状……”
障碍，正一点一滴解体。
阿二，也傻乎乎地展示着自己在家里做的下半身运动。
别想歪。
是这样的。
笨笨地左撞右撞。
仿佛撞开了良香心里厚厚的墙。
通过这种方式，试图让良香了解自己，走进自己。
另一个。
在被小一不知道自己的名字伤害了以后。
良香终于答应和阿二郊游，也默许了和阿二的交往。
阿二问了一个问题：
“能用我的小名喊我一下吗？”
因为只有用我的小名呼唤我，才能证明：
我在你心里是打上印记的啊。
也难怪，当良香第一次完整喊出阿二的名字：
“雾岛。”
她扑倒了对方：
“随你肆意颤抖。”
其实，这部电影的原名就叫《随你肆意颤抖》。
表面上冷淡的人，真的就没有感情需求吗？
才不。
他们往往表面不说。
但心里早已兵荒马乱、天人交战了几百回合。
由一个人编织的爱情，也是甜的。
但你确定，没有付诸行动的，就是爱情吗？
其实。
正因为你是确认了它不是。
才没有释放它，生怕一显形，就消散。
很多人也就是这样——
在爱情来到之前，我们先用替代品假想着爱情的样子。
等到真正遇到，反而认不出来了。
一开始，你否认。
接下来，你动摇。
直到最后，你终于忍心推倒搭建好的爱情模型，大胆承认——
就这样爱。
