搬家之前，应该先干什么？
是打包整理，叮嘱轻拿慢放，还是清点杂物……
有一个搬家公司。
他们来到客户房间，先闭目祈祷。
祈祷屋主能搬进天堂。
xxx先生/女士
您于xxxx年xx月xx日去世
从现在开始
我将为您进行最后一次搬家
明白他们为什么要例行说这段声明了吧。
虽然这是遗物。
但仍然属于那些在它上面投注了生命的人。
而替亡者处理他们遗留之物的，是一个特殊的职业——
Move to Heaven：我是遗物整理师
무브 투 헤븐: 나는 유품 정리사입니다
听上去，是不是像日本的电影《入殓师》。
不同的是。
入殓师面对遗体。
让一个生命入土为安。
《Move to Heaven》的主角则面对遗物。
他们是要代替亡者再活一回，处理好最后一段牵挂。
可鲁（汤峻相 饰），在外人看来，他有些“残疾”。
但父亲告诉他，他只是特殊。
常人会有的情感流露，对他来说，都是一片空白。
有特殊的强迫症。
家里一切吃的、用的，必须归纳得整整齐齐；煎蛋破了，流出溏心，也会让他瞬间紧张。
这其实是一种病，被称为“阿斯伯格综合征”。
可鲁父亲意外去世后，他失散多年的叔叔（李帝勋 饰）突然闯入，成为他的监护人，操持起他父亲留下的“天堂搬家公司”。
实际上呢？
生活作风“不检点”。
对工作一阵yue yue yue。
当初答应照顾侄子，也是看在钱的份上。
这，就是来夺家产的吧。
但就是这样一对怎么看也合不来的拍档，在所有人的不信任的目光中，竟然把事一件件干成了。
《Move to Heaven》豆瓣9.2，看了都说这剧太好哭。
侦探片。
是以证物为线索，还原死者的死因和过往。
而《Move to Heaven》则是用侦探的手法，从遗物入手，重现一段最为珍贵，却从不为人理解的人生。
无论是什么样的人，有什么样的社会身份。
身边的物品，能拼凑出一个人的面貌。
人的一生或许坎坷漫长。
最后整理到一起，都能浓缩在小小纸箱里。
他们或许没来得及留下，遗嘱、遗言。
但遗物，总会自己“说话”。
Sir就挑三段故事讲讲。
第一个。
你看他留下来的东西：
教材，没拆封的泡面，显示经常买饭团的超市小票，内衣，指甲刀，还有各种芳香剂、除味剂。
这是一个半工半读的年轻人。
他死于考试院内。（类似为准备考试租的便宜小旅店）
空间小，没有独立卫生间，除了床和桌子，房间里再放不下别的。
他有难处，却也很体面。
囤泡面，因为没法定时定点好好吃饭。
买各种饭团，也不是喜欢吃，而是超市打折什么，他就买什么。
随身带芳香剂，可能因为总加班，怕身上有汗臭味。
他虽家贫，却被教育得很好。
宣宇工作认真，正在努力转正。
为的就是让父母过上好日子。
通过他手机内的聊天记录，这个年轻人去世当晚的经历，被完整还原出来——
夜深了。
厂里的机器出了故障。
因为宣宇是组里的老幺，想当然地，被上司派去维修。
他仔细检查故障，突然，原本卡住的机器动了！
可他的脚还卡在轨道里。
眼看机器越来越近，他的心被恐惧攥住。
可无论怎么按遥控，怎么使劲拔出脚，怎么呼救，机器还是碾压过来……
腿受了重伤，伤口几乎见骨。
他想去就诊，可这个时间，连深夜诊所都关门了。
他给领导发短信，说受了伤，想第二天看完病再去上班。
却被上司训斥——
随意说是工伤事故
是想要被开除吗？
想想“转正”的目标，他咬咬牙，答应不请假了。
拖着伤腿，一瘸一拐走回家。
终于，在剧痛中失去了意识。
停留在眼中的最后画面，是脏乎乎的天花板上，卡通图案的蓝天和星星。
他却再也看不到蓝天和星星了。
宣宇再也没醒来……
死于破伤风。
背包里的泡面，书桌上的教材，天花板的星空壁纸。
每一样东西都指向他生活的轨迹和目标。
但这些东西，一样也留不下来啊。
唯一能留给亲人的，是一本日记，一张存折。
日记里写，他正一边努力工作，一边复习准备考大学。
他在存钱，每天存3万（人民币约170元）。
为的就是给妈妈治好膝盖，给爸爸做白内障手术。
他的死，好像是意外，好像又是太多不可追究的原因的结果。
他留给母亲的存折是那么单薄。
但他留下给社会的疑问，却那么沉重。
第二个故事。
关于钱。
但这不是一份普通的钱。
钱藏在席子下，黏糊糊的，沾满了……尸体腐烂流出的液体。
这一下，直接把可鲁的叔叔弄出溏心蛋PTSD。
但这份钱，又太具有象征意义。
一开始，死者的儿子媳妇死活不肯进屋，不愿闻到那个气味；
但是又不放心，生怕整理衣物的人偷拿了值钱的东西。
老人孤独死，腐烂多日后才被人发现；儿子只想甩掉累赘，唯独惦记这财产。
而如今，这“累赘”和“财产”融为一体。
变成一张张沾满尸水的钞票。
他们是要不要呢？
要逃的，终究逃不过。
不光是处理遗物的麻烦，还有遗物留下的灵魂拷问。
清洗完成后，可鲁意外发现，钞票上还留着笔印。
“儿子的西装”。
李奶奶想表达什么？
可鲁的超强记忆力，再次派上用场，他记起来，在李奶奶的抽屉里，有多张银行的取款凭证。
据那家银行职员说。
李奶奶每天在差不多的时间来银行，每次都取走一张五万元钞票。
每次取完钱，她都会打一个电话。
奇怪的是，电话拨通后，她也不讲话，速速挂断离开。
种种迹象显示，李奶奶有轻微的老年痴呆。
可即便智力下降，多年不间断地坚持一件事，必然是有什么执念。
这背后是怎样的故事？
可鲁打给那个号码，找到了奶奶最记挂的人。
原来，奶奶每天固定拨的号码，是打给一家定制西装店。
她最大的愿望，就是给儿子买一件西装。
每次打电话，她都重复着同一句话：
我保证下次带儿子一起来
儿子始终没和她一起来。
倒是她，还留着一件全新的保暖内衣。
那是30多年前，儿子用第一笔工资给她买的礼物。
她嘴上说着会穿，却至今没拆包装，因为舍不得……
一件保暖内衣，让儿子回忆起当年母亲说过的话：
你开始上班了
妈妈都没办法给你做件西装
身为妈妈很愧疚 没脸穿这个了
儿子以为的随口唠叨，却是妈妈多年间的执念。
即便她老了，病了，还惦记着西装的事。
遗物箱中的保暖内衣，勾起当年的记忆。
也让儿子回想起，妈妈收到礼物时欣喜的脸。
更重要的是。
一段被遗忘的往事，在记忆的底片上，重新显影。
后来，儿子长大成年了，娶了老婆，组建了家庭，对妈妈的关爱就变淡了。
抱着当年送给妈妈的礼物。
他终于找回了当年那个爱着妈妈的自己。
第三个故事。
关于一对戒指。
丁医生年轻有为，英俊帅气。
在夺下失控患者的刀时，不幸被割断动脉，死于医闹事故。
天堂移居负责整理遗物。
可鲁在整理时发现，医生有个交往对象。
父母不同意他们交往，也拒不透露对方的信息。
医生写给爱人的信，收件人不详。
但别忘了，可鲁有“超能力”——
他的大脑里，像是有一个信息图书馆，各种数据整齐排列。
正常人会遗忘的，他都可以找到、抽出来，提取想要的信息。
他再次发现线索——
丁医生的爱人是个大提琴手，将在当地开音乐会。
音乐会海报上的三位女性，遗物整理小组一一打听询问过。
奇怪她们都不是丁医生的女友。
到底是谁？
倒回去重看，四名大提琴手，还有一人，始终被大家忽略了。
这也解释通了，为什么医生的家人阻止这段关系。
他的爱人，是最右边的大提琴手。
他。
随着遗物整理小组的追问，一段记忆被拂去灰尘，挖掘出来。
回到二人初遇那天。
圣诞夜。
医生尽职地坚守岗位，遇上车祸受伤的大提琴手。
对方刚经历了车祸，又找不到自己心爱的琴，情绪有点焦躁。
医生语气挺凶，动作温柔。
他的话有种奇异的安抚效果：
我先治疗你
你的身体比大提琴重要
大提琴手包扎好伤口，在病房里摆弄他的琴。
医生逗他，何不拉一首曲子。
大提琴手拉了一首应景的《We wish you a Merry Christmas》。
小情侣谈起了恋爱。
大提琴手是更主动的那个，想牵手不说牵手，说手冷。
（Sir掏出小本本记下，学到了学到了）
大提琴手入选了旧金山国际音乐节，医生替他开心，打算休年假去看男友的音乐会。
但因为家人的反对，医生失约了……
俩人分手后，大提琴手一直为撂过的狠话后悔。
直到可鲁将医生写给爱人的信，重新念出来。
与其说情书，那更像一段结婚宣言：
在第一次遇见你之后，我萌生了对明天的希望。为了你，我想成为比昨天的自己更勇敢的人。为了你，我不会再卑怯地隐藏。在你死之前，不会再放开你的手。我丁洙贤此生将永远陪伴朴李言，永远珍惜你，爱你。其实我在医院第一次见你的时候，就想说这番话了，抱歉这么久才对你说。我爱你。
他最后的遗物，是一张飞往旧金山的机票。
他打算去看爱人的音乐会，与他和好。
遗物里还有一对戒指。
如果没有去世，他还会求婚。
成为更勇敢的人，他已经做到了。
后来，在音乐会现场，大提琴手看到医生出现在观众席。
一对恋人，相视而笑。
大提琴手在众人面前再次演奏了《We wish you a Merry Christmas》。
他的手上，戴了一对戒指。
死亡，是生命走到尽头。
是铭记，让爱换一种方式绵延下去，永不消失。
遗物箱里，不仅仅装了死者最珍贵的物品，也装了尚且在世之人的救赎。
救赎来自于，勇敢的他对在世的爱人说的那句：
我爱你。
《Move to Heaven》说是为死者整理遗物。
死者已矣。
真正留下来的，是生者再一次见到他们的机会。
遗物整理师能做的，是从遗物中找到一条线索，转交给遗物的接收者。
但他们无论如何也不可能转交一份空付的感情。
如果遗物中连接彼此的故事断裂了。
那么遗物将不再是遗物，只是一堆“查无此人”的垃圾。
有网友曾匿名发出自己的所见。
老人去世，子女们卖了房子之后，遗物无人理会，被清理出楼道。
里面有结婚照，身份证，奖状，录音带……
你终其一生珍视之物。
在别人眼里，可能只是破旧的废品。
遗产，或许有变卖的价值。
遗物，则大多开新合故、无人问津。
有人能够将遗物，拼出未完待续的人生。
有人的遗物还没有成为遗物之前，他也许就已经被遗忘和抛弃，从社会关系中死亡……
人生来不及整理。
人生来去空空。
你无法抓住死后的一切安排。
唯有从他人那些被清理的痕迹中，明白此刻该握住什么。
本文图片来自网络
编辑助理：布拉德特皮
