周小五/口述
小问/撰文
我叫周小五，90后，是南太平洋所罗门群岛上的一个中国小老板。十年前我两手空空背井离乡，背负着全家希望来到这里，胆怯、不习惯、不会外语、想家、赚钱辛苦、天灾人祸……经历了许多人生第一次，饱尝无奈、无聊和无助，终于实现脱贫，找到相爱的人。一切苦都没白受，一切都值得。
这是我在所罗门群岛海边的近照。
我出生在广东湛江雷州。家中六个孩子，我排行老五。家里耕田种地，饭够吃，但买菜没钱，肉更吃不起。
上小学出早操时，校长经常出来点名，拿大喇叭喊，哪个班谁谁谁还欠多少钱没交，那时年纪小，心想，点就点呗，我也没办法。长大后，有了羞耻心，每次被点名，我就低头拼命抠指甲。被点名一直持续到六年级，可谁也帮不了我。
这是2000年我九岁时，后面是我家房子。
上初中寄宿，要自家带米去食堂换饭票，别人家孩子一星期有五十块钱生活费，我只有十块钱。一毛钱豆芽，两毛钱肉饼，一餐不到五毛钱。饭可以随便吃，我一口气可以吃九大碗饭，打饭的阿姨都怕了“怎么你还要打呀？”。钱不够时，我就骑自行车回家去吃晚饭。
这是我初中时学校食堂的饭票。
别人家因为没钱天天吵，我很幸运，从没见过父母拌过嘴，所以我整天嘻嘻哈哈瞎玩，别人都叫我开心果。那时流行MP3，在外打工的二姐给我买了一个，这是我从小到大得到的第一个奢侈品。我开心得不得了，去学校门口小铺下载十首歌，一毛钱。
这是我初三时，流行去影楼拍照，我也去拍了一个挂在钥匙串上。
高一时，大姐一个月赚三百块钱，寄二百七十块钱给家里。父亲出去打零工，每天凌晨三点出发，傍晚四点收工，累垮才带回二十块钱。
我是家里读书最多的人，但就算我再多识几个字，有用吗？我决定不念了！听到老师打电话来问我怎么不来上学？六十岁的父亲在我面前落泪，未成年的我，自以为理解他。
我心想，我一定要去很远很远的地方，赚很多很多钱。
这是2010年我高中军训时。
说是远，其实还没出广东省。临行前，母亲和我说了一句话，很严肃，到现在我还记得“你在外面不能犯法，不能吸烟，不能喝酒”。我真做到了。
在珠海，我谋到一份计件工，做月饼盒，一个两毛钱，拼命干，月薪最多能有三千，那是我第一次体验熬夜通宵干活。知道自己的家庭比不上别人，我从来不出去玩，一分钱都不舍得乱花。
一年后，我带给家里八千块钱，村里六个兄弟出来，我的是最多的。回家前，我给自己买了一套安踏衣服，头一回觉得自己很拉风，有面子。
过年后，我姐说你来所罗门吧，我说，好啊。
这是2010年我（右）在珠海打工时给自己买的安踏衣服。
上世纪初，广东江门的先辈就大批出征去所罗门群岛了。他们原本想去澳大利亚和新西兰淘金，结果遇到排华法案，只能转往所罗门落脚。一个家庭，先派一个去探路，再一个接一个跟着去，都是去开小商铺和杂货店。
我姐2008年就跟姐夫去所罗门打工了。2011年，我姐开始找人帮我办出国手续，申请两年工作签证和居留证。
这是2011年我去所罗门群岛时办的出国手续。
我要出国了，人生第一次。
离开家乡的那天很平常，像走趟县城。母亲送我先去开平，简单吃个饭，塞个粽子给我，姐夫的朋友就带我坐车去深圳了。
从深圳湾过境后，再坐大巴去香港国际机场。天哪，第一次见机场，那么大。机场的饭贵得吓人，朋友说“吃吧，没关系我请你吃”，我吃了一个烧鸭饭，一看价钱，一百二十块钱，老家才要八块钱。我怕走丢，拖着一个大包紧紧跟着他，他说要去上个卫生间，我说不行，我跟你去。起飞时，我慌了，想跳也来不及，不敢往下看。
哇，那次经历对我来说影响太大了，从老家到香港已经够远的，从香港再到巴布新几内亚转机，怎么会整晚飞不停？地球到底多大呀？
转机时，整个飞机都是黑人，那是我第一次见黑人。以前听说空姐很漂亮，可她们黑得发亮，吃槟榔把嘴巴吃红了，牙齿也是红的，太吓人。空姐发食物时，我听不懂，估计也吃不惯，只吃了带来的那个粽子。
这是2011年我刚到所罗门时拍的路边景象。
惊魂未定下飞机，老板来接我，搬行李箱时，一堆黑小孩围上来，乌泱泱的，什么都没穿，落地所罗门的第一个画面竟然是这个。我傻眼了，怎么会这样子呢？我们那边再落后也不至于光腚跑出来呀。老板说你不能笑他们，要尊重风俗。好吧，我懂了。
小时候以为外国都是高楼大厦，可所罗门的国际机场和小县城的车站一模一样，这还是首都呢，马路只有两条，最高的楼只有五层。楼房低矮，街道老旧，人穿得破破烂烂，我心里想：外国怎么会这样子呢？
这是所罗门群岛的国际机场。
我这是空降到了世界上最不发达的国家之一。说来好笑，第一天上班时，有个黑人给我一个苹果，我不敢吃，觉得他手脏，我姐说没关系，他们的皮肤就是这样的。
怎么办，我总不能说自己被黑人吓跑了要回家吧？听他们哔哩叭啦说话，就觉得，这是哪儿啊？可我都到这了，就得待下来，退路是没有的。
这是2011年我在肉店里，正和同事*一条新捕的鳄鱼。
第一份工作是在肉店卖肉，薪水四千人民币。一上班，压力就来了，我什么也不懂。在国内，我连菜都不会洗，现在煮饭烧菜也成分内之事，得从头学。当地人说皮钦语和英语，我啥也听不懂。
这是2011年我学英语时的笔记。
后悔没学好英语，只会说一到六。我姐给了我一份货单，中英文对照的。“你一天学一个词就好了，一个月就能学会三十个”。同事是个女大学生，她和客人对话我就在一边听，问她什么意思，赶紧记下来，不会音标，就用老家方言写发音。不懂就问，有时问到别人很烦，我还是厚着脸皮问。我学会的第一句话是no smoking（禁止吸烟）。
这是我（中间）2011年和同事的合影，右边是所罗门人，我会说当地话后就和他们称兄道弟了。
一到夜里就想家。脚还没落定，钱还没赚到，却已经想回去了，我感到一阵绝望。我觉得自己必须把过去的东西全扔掉：忘了家乡，忘了从前。
语言是第一关，跟周边得有交集，不能自成一体。我每天工作回来，就拼命学英语和皮钦语，半年后，基本会说句子了，慢慢就和黑人同事打成一片。我经常分东西给他们吃，有时还会和他们打架，可转身就握手言和了，他们完全不记仇。
这是2011年我在仓库工作时的同事，箱子里是冷冻肉品。
老板看我很努力，就把我从肉房调去管仓库，要管几千件货品，每件放在哪？产地是哪？什么时候过期？所有东西都是英文，都要记得清清楚楚。
儿时过生日就是一碗米饭放一个鸡蛋进去，说“你又长一岁了”！二十一岁在所罗门，我吃到人生第一个生日蛋糕，我姐买给我的，人民币七百块钱呢。当时我许愿：快点赚到多多钱！我真的没有什么特别伟大的理想，有人说出国能改造世界观，我书都没念过几年，哪有什么世界观，我只想摆脱贫穷。
这是二十一岁生日那天我姐给我买的生日蛋糕。
2013年，我的皮钦语已经说得很溜了，工作顺手了，手里有近十万块钱了，总之，天时，地利，人心，都到了该回家的时候了。两年我没有花过一分钱，所有的钱全都带回去。打包好行李，我像梦游一样走来走去，以前想都没想过我能有这么多钱，很不真实。
这是2013年，我22岁回国时的样子。
回到老家，别人都说我样子像三十岁了，又瘦又老。那时我真不想再去所罗门了。在所罗门除了上下班，偶尔打下篮球，没一点意思。母亲说你再去做两年吧，帮家里把房子盖起来。姐姐也执意让我回去，那时姐夫已去世，她自己开一个小超市，一人撑，不容易，我想帮她，就又去了。
我不喝酒不抽烟，唯一花钱的地方就是健身，这能排解无聊，一个月六百块钱，对我来说够奢侈。这次回所罗门，我在健身房交到了很多朋友。
这是2014年我和朋友们聚餐后合影。
开始的聊天我用翻译软件，后来我的英语进步飞快。他们都比我年长很多，有游历各国的工作经历，教我为人处事，告诉我怎么观察人，怎么快速融入当地人生活。当时我刚学会开车，有个澳大利亚人每次载我回家就让我开他的车练手，“你开吧，别怕，我在这呢”。
有了朋友，我不那么强烈想家了。
2015年，薪水涨到五千五，我高兴坏了。我把所有钱都拿出来，老家的房子终于盖好了。
这是2015年我出钱帮家里盖的小楼。
总面积五百四十平方的三层楼，父母住进去开心极了。
每次回国都感觉国内变化好大，自己落后很多，看到街上流行新发型新衣服，就觉得自己还像个乡巴佬。看到网上评论区说“沙发”，不懂什么意思。这些我倒不是很在乎，我觉得我成熟了，不在乎面子了。所罗门当地人穷，只穿二手衣服，我也习惯了穿着随意。
和以前的兄弟见面，发现他们不太如意，工作不断换，结果是一次次空手而归，甚至赔钱回家。我当初留在国内会不会跟他们一样？到底还是出来了好。
这是所罗门当地人的婚礼，在那一天新娘才会有新衣服穿，穿蓝裙子的是新娘。
所罗门当地人从不存钱，没有床，直接睡床垫。喝酒唱歌吃饭，花光了再挣。我们中国人很难体会那种心情，钱又没有，房子又没有，下顿饭都可能吃不上……我做不到他们那样。
父亲有时还做苦力活，每次回家看到他白发多了，就很心酸。很长一段时间，我一听到“父爱如山”这四个字，我想的都是，我要翻过这座山。我不要将来我的孩子为父母的辛苦内疚，这可能也是我在成长中学到的。
这是2015年回国为父亲和侄子拍的照片，父亲又苍老了许多。
2015年底，我有一点小野心了，开始和我姐一起策划开个五金店，压力很大。我们先在原来的老板那赊货，一百万的货。没有他的帮助，我们是不敢自己开店的。半年过去，慢慢做起来。当地人都说我和别的中国人不一样，和我聊天聊得爽。
我心态变了，已经和他们像家人一样。我们做的是当地人的生意，当然要和他们搞好关系。我知道和什么样的黑人说什么样的话。一年半后，我们的店有起色了，就先还掉了一部分货款。
2016年再回家，把家里盖房欠的所有外债都还清了。五年没有回家过年了，我发现自己还是这样地恋着家，我希望它好好地，别出什么差错。回家进门第一件事就是打扫卫生，从一楼到三楼，用了三天时间，过年那天我一人给全家做了团圆饭。
这是2016年我过年回家帮家里打扫的楼梯。
母亲很吃惊，我现在样样是能手。我让父母别种地了，种一点芝麻花生就行。虽然一下子叫他们停下来，他们停不下来的。我天天给家人做饭，帮父母做按摩，塞钱给父亲，让他找他的伙伴去打打牌。
一家人都安顿好了，这就是我想要的。
华人在外国，基本都是拿命去换钱。所罗门地方小，灾难却极大。
人生第一次经历地震，2013年，一上来就是8.0级的，当时还以为同事在砸门，站不稳，赶紧钻到楼梯下面，老板马上开车载我们去山顶过夜，怕海啸会跟来。那夜我吓得一直发抖，人好像悬在天地之间，找不着任何依傍，只能捱着。
有一天中午，洪水把桥冲断了，我和几个黑人开车绕道回去，洪水快要漫进我住的第二层，我奋力游过去，把护照、手机和钱都抢救出来，电脑太重，拿不了。当天晚上，我们住到其他地方，第二天早上回来，家都给端了，冰箱空了，全部家当都被人偷光了。
这是那次洪水过后的街景。
最要命的是登革热，这里是热带，靠近赤道，全年夏天。被蚊子咬了得疟疾，还有专门药治，我差不多一年得一次。要是得登革热那就完了，当地小孩子经常会死掉。
2017年准备回国前一个月，我得了登革热，头痛得厉害，肌肉关节更痛，一周高烧不退，拼命吃退烧药没用。当地人用木瓜叶子榨汁煮水给我喝，苦得要死。靠着硬撑下去，我活过来了。
这是2017年那次我得登革热后恢复健身时。
欠老板的钱都还完了，我和我姐又在机场附近开了一个大一点的超市。门和玻璃柜都是我自己安装的，所有的货架也都是我自己量尺、烧焊和切割，当时切割机差点把手指切断了，整块肉掉了，差点切到骨头。
我第一反应是“死了，不能去健身了！”医生觉得我好好笑，这时还想着健身。可不是嘛，在国外，除了赚钱，我唯一乐趣就是健身。从原来的小瘦猴变成现在的样子，我强壮了，自信了，我对生活更有把握了。
2018年，开始稳定后，手里有了一些钱，我计划回老家给自己买个房。
就在这次回国，我有了人生第一个女朋友。
这是2018年我刚认识女朋友时在一家餐厅里和她微信聊天。
认识女朋友完全是巧合，我们两家邻村，我母亲去拜神婆，碰巧她母亲也去拜神婆。神婆一算就说我和她很合，两个母亲就让我们加微信开始聊天。
她是大学生，英语专业，几乎从来都考第一，年年拿奖学金。大三就兼职做跨境电商，还自己开公司。那时她刚毕业，已经落户深圳。她成功申请到澳门一个大学的硕士，因为拿不出足够的钱，只能放弃。感觉到她的情绪低落，我天天在聊天中变着法逗她开心。
我觉得人家应该看不上只有初中学历的我。聊了两个月，她觉得我又真诚又很懂她，就慢慢接受了我。
2018年9月回去，约好在深圳见面。那天，我刚从香港下飞机，眼睛红红的，皮肤黑黑的，见我脖上戴着一条金链子，她直接问我“你是不是个小混混？”，后来相处她才发现我不是。她姐姐没见过我时，说“白菜叫猪拱了”，意思是一直供她读书，原指望她能在深圳找个更优秀的人。
10月份，我们一起去泰国玩。从泰国回来后，我去见她父母，没想到，她爸爸见到我就一口认定了，不知他怎么看出来的，他就是觉得我是一个很可以信赖的人。
这是2018年我和女友在泰国的合影。
幸福来得真是太突然，都来不及品味更多，我就要回所罗门了。她说她安顿一下生意就来所罗门找我。她真的很勇敢，三个月后，她就自己坐飞机跑来找我。
2018年12月份，她把我告诉她的路线做成文档，一步一步按图索骥找到所罗门。她来之前我告诉她，要做好心理准备，这里可没有深圳的高楼大厦。
她过来说的第一句话和我当年一样：“怎么会这样子呢？”
这是2018年女朋友来所罗门前自己做的路线文档。
一开始，她每个晚上哭，想家厉害。我打扫房间、买菜做饭，给她买花，陪她健身，一起度过最难熬的阶段。
这是2019年我和女朋友在所罗门的合影。
她很努力，是个工作狂。她帮我重新设计店铺，我动手装修，把姐姐那个超市做成了全所罗门第一家精品店。
读过书就是不一样，她很有远见。以前，对于一些大客户，我只想着赚他们一时的钱就好，她来了后告诉我，所罗门圈子不大，要做好老客户。她让我学会保存客户信息，给客户分类，逢年过节要给客户送礼。到现在，我有了几个忠实的大客户。
见我有点口吃，她就帮我注册了西瓜视频，让我天天对着镜头练习说话。我拍逛菜市场、参加当地人婚礼、和黑人斗智斗勇...想不有那么多人喜欢看，有个粉丝说“昨天买条苏眉鱼，今天买个椰子蟹，明天买个老鼠斑，小五你家有矿啊”，把我笑死了，感觉拍视频太好玩了，越拍越起劲，说话也越来越顺畅。意外的收获是，看到我拍的老渔民过得窘迫，粉丝还打赏让我帮他盖了一个房子，老渔民被中国网友感动哭了。
她做事有条有理，喜欢挑战，天天去考察市场，看看有什么生意可做，很快做好了计划书。今年十月份，我和她一起开了一个精品店，人生第一次当老板，我在心里对自己说：你得奋斗，得努力赚钱，不能让她跟着你受苦。我读书没有读过她，赚钱绝对不能输给她。
这是2020年我和女朋友在所罗门海边散步。
所罗门群岛有蓝天大海、珍稀水产和奇异水果，可在这做生意就要忍受很多：天灾有大洪水、大地震、登革热，人祸有每逢大选必来的一场大暴乱。
这是去年暴乱中店铺被砸的场景，右侧那个是我姐的店。
去年的暴乱中，我姐店铺旁边的两家店都被抢被砸，因为事先我下了大功夫，在卷帘门里又做了一层牢固铁门，结果幸运地躲过大劫。
出国这十年我心理变化很大，越来越成熟。我姐曾让我去澳大利亚买房，我说我不想，澳大利亚有什么好？我觉得还是我们中国好，又安全又有家人在，当然要回去。过几年，回国开辟一个新的阵地去，女朋友想定居深圳，我要在那给她买个房。
我现在在为我爱的人奋斗，一点也不觉得辛苦。
↓↓↓↓↓↓↓
↓↓↓↓点击标题，看另一个故事↓↓↓↓
【本组图文在今日头条独家发布，严禁转载】以上是分享的真实经历。如果你或者你的身边有不得不说的故事，请点击“了解更多”告诉我们。
