如果你现在还没有碰过「合成大西瓜」，那么你的人生是幸运的。
这东西，一碰就停不下来了。
是的，说的就是最近一夜爆火的小游戏 ——「合成大西瓜」。
早上看到同事眼圈发黑，她依然兴致勃勃地问我「合成大西瓜了吗？」；中午望向隔壁桌的同事，他们的手机屏幕上充盈着缤纷的瓜果；下午看到同事去洗手间一小时还没回，我知道，她大概率也是到里面吃瓜去了。
所以，这个简简单单的小游戏，到底有什么神奇魔力？
首先，简单介绍一下「合成大西瓜」，它来自微伞游戏网站，是一款趣味休闲合成类游戏。
实际上，它就像是「2048 俄罗斯方块」的合体，但游戏内容变成了大家喜闻乐见的「瓜」。
打开「合成大西瓜」的网页，就可以开始游戏。
此时屏幕上会掉下来各种各样的水果，有苹果、山竹、橘子、柠檬、猕猴桃、西红柿、桃子、菠萝、椰子…… 最后的大 Boss，就是西瓜。
玩家的任务，就是滑动屏幕，选择一条纵坐标，然后扔下水果，相同的水果就会碰撞消除，合成一个更大的新水果。
每生成一个新水果，其它水果也会根据屏幕空隙滑动，并随机进行各种谜之碰撞，然后噼里啪啦合成一堆新水果。
而没有碰撞合成的水果，就会一直占据屏幕空间往上增长，直到置顶红线，游戏结束。
比起其他消除类游戏，它的空间没有任何限制，令人感到极度自由舒适，当然，除了两半西瓜中间夹了个葡萄。
一般来说，能合成两个大西瓜，就已经是极限了。
不过很多人依然笃定认为，这个世界上是不可能同时存在两个大西瓜的。
所以，这个游戏需要考验玩家如何最佳摆放水果，以形成更多消除、引导更多碰撞。越到后面，游戏难度也会越大，同时也能解锁更多道具。
最让人兴奋的地方就在于，它消除的形式不是固定的。
有时候，一个大水果掉下来，选对位置砸下去，能够「大力出奇迹」，砸出连环合成；有时候，只要一个大水果合成空出了位置，很多小水果也会疯狂碰撞消除。
尤记得刚打开时的内心活动是：就这？
直到昨晚凌晨三点我才恍然感悟：真香！
在宛如烟花绽放的炫目消除中，那一刻的幸福感觉，无法用语言形容，唯有在璀璨之中尽情感受。
虽然是个无需动脑思考的小游戏，但大家都为了得到大西瓜而竭尽全力。
估计开发者都没想到，这个游戏能没有投放任何推广的情况下，连续几天被大肆传播，甚至让网页一度陷入崩溃。
为了让大家不在瓜田里迷失方向，早点收获大西瓜，我们也特意整理出了一些小技巧。
- 游戏开始时：有序摆放水果，可以从大到小，按一个方向排列过去，容易引起连续合成。
- 游戏进行中：下方没有类似的水果，则尽量往边上靠。
- 游戏进行中：差一等级的水果，尽量放一块。
- 游戏进行中：大水果不要挨小水果，小水果不要垫底。
- 游戏进行中：及时控制高度，没有任何合适空间和类似水果，就往低的位置放。
- 游戏进阶玩法：适时利用游戏中的物理机制，如碰撞、排挤、插空，把能够消除的水果空间「挤」出来；通过反射原理，让丢出去的水果砸在墙上或其他球身上，从而改变方向，撞上同样的水果。
还有网友脱离游戏本身，寻求外在神秘力量的协助。
比如摇晃手机，试图让水果动起来；比如在电脑上扯动分屏边缘然后松手，试图让水果趁机滑下；比如直接用平板玩，让屏幕变成双倍空间。
因为屏幕越长意味着越能容纳水果，有人还尝试用 Google 浏览器把屏幕比例调到极限的「23:151」，发现最多能达到五六千分，容纳七八个瓜。
尽管已经沉迷一天，但我大部分情况都只合成了半个大西瓜，最高战绩也就合成一个大西瓜。
为了满足广大群众供不应求的吃瓜需求，知乎上甚至有程序员 XAzrael 对此进行魔改，让人们直接粗暴吃瓜。
打开游戏，里面可选「原汁原味」版、「暴力吃瓜」版、「作弊模式」版等等，轻轻一点，大瓜从天而降，礼炮漫天散开，让人好不快活。
而且，答主还特地做了一个「去除小瓜」版，毕竟该游戏评论区的高赞评论是：
这个游戏应该叫「讨厌的紫葡萄」！
尽管魔改版改上了微博热搜，让网友直呼「圆梦」，但现在因为答主的 oss 流量包耗光，这个魔改版也已经打不开了。
得不到的大西瓜，依然永远在*动。
为什么「合成大西瓜」能一夜爆红？有人相爱，有人夜里看海，有人合成大西瓜一整天合不出来。
这款让人沉迷整天的「合成大西瓜」，虽然设计简单，但水果本身看起来就神清气爽，比起 2048 令人头疼的数字和俄罗斯方块密密麻麻的方块，显然更加地舒爽和解压。
心理学研究还发现，红色和黄色会引发人的兴奋感，蓝色和绿色会引发人的舒适感，紫色会引发人的忧郁感，所以五彩缤纷的水果合成游戏，能给人带来生机活泼的心理感受。
当然我们也知道了，为什么紫葡萄会让人如此愤懑。
另外，水果合成的轰炸声，同样能够触发人的心理防卫机制，让人有效地释放压力，短暂地进入休闲一刻。
而可量化的短短几分钟游戏时间，则让人产生了可以掌控时间的错觉。
你飘了，你爽了，然后你就一去不复返了。
这些都是消消乐、popstar、水果传奇这些消除类游戏为何如此火爆的原因。
不过「合成大西瓜」还有着更深的「套路」。
这款游戏最大的亮点还在于，它设置了「根据体积和质量来碰撞、滚动」这样的物理特性，让游戏的可玩性大大增加。
在各种水果丝滑的滚动之中，你永远都猜不到下一秒可能会出现什么连锁之旅，带你进入情绪的高潮和快乐的巅峰。
这种惊喜，让玩家也对游戏更加充满期待，只要没结束，就可以一直沉浸在这种期许之中，结束了，也能再次轻松地开始。
这种特性还可能会在你即将抵达极限红线的时候，突然连串爆炸合成一个大西瓜。那突如其来的快感，就像从悬崖上猛地扎入清凉的海浪，就像一发炮弹射出后在空中爆炸。
用游戏设计的专业术语来说，这就叫「叠加强化程序」。
它指的就是在游戏中，使用叠加技巧，让玩家源源不断地获得奖励，同时也让玩家不止关注一种奖励。
「合成大西瓜」里面存在的大量运气成分，属于可变比例的强化程序，让玩家对游戏内容和结果无法预测。
当玩家随时都有机会合成一个大西瓜，这种突如其来的意外惊喜，能让奖励变得更加诱人。
最后游戏结束的分数，与最高分数的对比，以及「你击败了全球 **% 的玩家」的话术，则更加强化了玩家的好胜心，让玩家能产生挫败感或成就感，以马上开始下一轮，或分享吸引更多朋友加入这欢乐的赛场。
所以，这款小游戏名为「合成大西瓜」，实则精准捕捉到了人性的小秘密。
此刻，在现实令人沮丧的瓜田中，我宣布暂时放弃恪守人性*，继续纵情打开吃瓜小游戏，享受着这片刻的休闲和欢愉。
人生很短，我只愿此刻能被合成大西瓜的圣光照耀。
