文：HypnosiaVX5
“双11”的购物狂潮刚过去，《死亡搁浅》玩家们一边在现实里盼着快递小哥按响门铃，一边在游戏里也忙着派件。
哦哦哦，宝贝在路上！期待疯了！
现实与虚拟的照应是如此有趣，以至于最近出了圈：
在“双11快递员每人每天送240件快递”话题下，交警专门提醒物流从业者注意安全，配图正好是《死亡搁浅》里布里吉派送员的“快递惨案”。
扎心评论：“你的双11快递因配送事故遗失了！”
可以说，如今连不熟悉游戏的朋友，也知道《死亡搁浅》是个追求“多快好稳，使命必达”的派件模拟器。
事实上，在第一张大地图上，《死亡搁浅》还真就是个以人力驮运为主、必须谨小慎微的徒步送货模拟器。
游戏初期，负重步行的真实体验
不过在爆肝一个周末、突入第二块大地图的玩家看来，《死亡搁浅》早已不是单纯的“步行模拟器”。在当派送员之余，玩家纷纷“兼职”，做起了基建狂魔与揽件战神。
修路党：U23 公路边的基建狂魔到了“中部地区”，玩家一出门就能遇到自动铺路机。
这些桩子模样的设备被先遣队布置在荒野之中，只要“开罗尔网路”覆盖，再塞入足量材料，铺路机就能自动“打印”出公路。
自动铺路机用的是啥黑科技咱不展开聊，总之“打印”出来的公路实用又炫酷：不仅能给设备供电，还带“反重力”特性，能像丝带般悬浮半空，跨越沟壑与敌群。
“……那是一条神奇的天路……”
公路虽好，建造需求的金属、陶瓷却数以千计，有时搬空附近据点仓库也凑不够材料。
与之相比，制造外骨骼、载具、武器所用资源则是九牛一毛。用这些便宜单兵装备，专注主线任务闯荡新地区，是推进游戏剧情最直接的手段。
仅仅需要1级外骨骼，就能背上百公斤爬山不喘气
所以攒公路并不是必须。就算修了路，搞不好下一单就要去没网没电的荒山野岭，到头来还是得脚步丈量美利坚。
但有玩家表示，不行，咱偏要搞基建。
最早出现的U23号公路很快成为这批玩家践行“要想富，先修路”的施工现场。他们往返运送物料，很快踩出一条条小路，串联起各个铺路机。
还有人顺着公路的走向布置桥梁、充电桩、寄存筒，方便修路工人往来通行。
有个充电桩在播放《地平线：零之曙光》女主角的彩蛋投影
群众共同努力，连接城市与配送中心的路段被迅速贯通。
一串提示蹦出来，显示有玩家补全了材料，道路开通！
这不是建设的终点，基建狂魔还要沿途兴建便民设施，瞭望塔、避难所、加速标记像雨后春笋般涌现。
短短几天，U23 就变成风光旖旎的物流干道。天堑变通途的畅快，就是这样啊！
雪山、逆彩虹、全息投影，共同构成了沿途绝景
武斗派：米尔人领地上的揽件战神前面说过大兴土木需要巨量金属、陶瓷，《死亡搁浅》里筹措物资最根本的办法是本本分分做任务送快递，从友方 NPC 手上赚。
但更直接的手段，显然是去米尔人营地里抢。这就是武斗派玩家一展拳脚的领域了。
发售前还以为要被米尔人“围猎”，发售后嘛……
米尔人（MULEs）是一批迷失心智的前派送员，专门组团抢劫普通派送员，图货不图命。久而久之，他们营地里堆了大量物资。
虽然人多势众，但初级米尔人实质色厉内荏。就地造个寄存筒，收好贵重物资，带几样武器，玩家就能大摇大摆去“暴力揽件”。
近战条件下，只要用一招“绳索偏转 后背勒颈”，就可以把大多数米尔人绑成粽子。
这个操作的判定相当宽松
稍微拉开距离，则可以掏出造价低廉的“波拉枪”，一枪放倒一个。弹药打光，还能抄起快递盒，劈头盖脸甩过去。
砸坏的是米尔人的物资，不心痛！
就算失手也不要紧，反正这个阶段米尔人不*生；而打赢了则收获丰硕，不仅能舔到几百公斤金属、陶瓷，还能入手电动皮卡。
更何况，米尔人手上全是不义之财，咱玩家去抢不叫抢，是正义的揽件！
这些因素促使武斗派快递员反复去敌营“收菜”，刷的姿势越来越熟练，终于发展成下面这种样子：
漫画作者： 微博 @那须桃子
更进一步，还有玩家惦记起非人类怪物“BT”，一天到晚盼着下雨出怪，好榨取金灿灿的开罗尔结晶。
开罗尔物质是大多数“黑科技”的来源，消灭BT就能收割一批
揽件战神唯一需要注意的是，不宜在自家寄存筒附近拉怪开战。万一敌人晕倒压住寄存筒，可就不方便取货了。
压根想不到会被米尔人这样报复！
玩家沉迷铺路打架，为了啥？本以为《死亡搁浅》只是看看片、散散步、 送送货，哪里晓得大家会在15小时左右，集体“不务正业”，左手抢货，右手铺路，忙得不亦乐乎。
为啥会这样呢？
这可能是玩家习性使然。
在《死亡搁浅》之前，有很多游戏致力于营造紧凑刺激的战斗体验，以迎合“做英雄”的需求；我们玩家也相当享受这种设计，毕竟很爽很开心。
《死亡搁浅》里类似的设计相对较少。在10~20h的阶段，找米尔人麻烦可能是最迎合“传统个人英雄主义”的游戏内容。因此这项直白爽快的活动自然吸引玩家去犯险。
战利品越多，“英雄行为”越光辉（门框都看不下去了）
此外，有人在《冰汽时代》会搞社会化大生产，有人看《流浪地球》“饱和式救援”感动落泪，有人喜欢在团体中与旁人携手奋进。这说明在“个人主义”之外，人们也需要“集体主义”。
“共建U23公路”正是一个需要发扬集体主义精神的虚拟课题，投入其中能收获合作的乐趣。
延绵数公里的 U23 公路局部
而具体到《死亡搁浅》语境里，玩家醉心于修路还有另外的原因。
玩家档案中，最有价值的是哪项数值？无疑是“绿色赞”和“布里吉之链”。
一个玩家货运等级低于我、绿赞却更多，可见他十分善于替人解忧
蓝赞是 NPC 和系统给的，跟各类统计数据一样，玩得越长积累得越多；而绿赞只来自其它玩家，布里吉之链只可用绿赞升级，远不是简单爆肝就能刷出来的。
在险要位置共享设施当然可以赚绿赞，但很难保证别人一定会途经并留赞。
我习惯在每个米尔人领地边缘修瞭望塔，方便其他玩家侦测敌情；但只有一个塔被人点赞到500
相比起来，参与修建公路就是更稳妥、更长期的赚赞方案。只要有玩家使用公路，就会给每个筹建者自动发赞。这就有点像现实里高速路收过路费，一本万利。
不排除有玩家酷爱修路发自真心，但必须承认，我们在《死亡搁浅》里搞建设，最根本动机之一，就是想获赞。
不知是巧合，还是故意安排，游戏里正好也有一批 NPC 抱着类似动机在行动——米尔人。
《死亡搁浅》世界观里，因为某种原因，人们不得不离群索居。但“人是社会的动物”，断绝社交会导致一系列生理心理问题。
对此，一种解决方案是服用催产素制成的“健脑药”，强行调控；另一种方法是出门做派送员，替人排忧解难，收到赞许时体内分泌“喜悦素”，从而维系心理健康。
根据游戏内对“喜悦素”的描述，这种物质有点像多巴胺，也可能是内啡肽
米尔人就是“喜悦素”痴迷者，换言之，“集赞”上瘾者。他们之所以抢快递，是为了有货可送，是为了送货后收获夸奖。
为了赞去抢劫，为了赞去修路，这样看来我们玩家与米尔人一般无二……不，甚至比米尔人还米尔人！
毕竟这些敌对NPC还太过实诚，尚不知道如今想引人点赞，并不一定需要急人所难。
比如下面这座修在森林里、毫无卵用的桥，就因迷惑沙雕，狂赚25000赞。
规则上，不跨越河流、山谷不准造桥。这座林中桥可能是卡了 Bug
难怪最近有那么多资深布里吉派送员，开始自称“传奇米尔人”：咱不仅会送货、会铺路、会劫营，还特别会骗赞哟！
本文系作者个人观点，不代表杉果游戏的立场。
该文章属于杉果新媒体团队原创栏目，首发于微信公众号「杉果游戏」。除此之外，我们还有原创视频节目（AB 站），微博 @杉果游戏官方微博、@杉果娘 Sonkwo。
如果你喜欢这篇文章，想要了解更多有关游戏的东西，欢迎关注我们哟！
,
