来源：钱江晚报
这是一个跨越7年的故事。
刚刚过去的中秋节，记者收到一位妈妈发来的消息：“儿子康复了！医生说，不需要再复查了，以后每年和普通人一样做体检就可以！治病的钱还有结余，我们想要捐出来。”
是方博的妈妈发来的。2015年1月，记者采写了不幸身患白血病的杭州第十四中学男生方博的故事。
方博，从小就是一个阳光男孩，热爱运动、成绩优异，深知父母艰辛，每周5元的零花钱还省下结余。故事的转折发生在2014年10月，他被确诊为急性淋巴细胞白血病，正在努力为自己“浙大梦”冲刺的17岁少年，在病魔面前，不得不暂停脚步。
他的故事通过报道，迅速传遍全城，感动了无数人。热心人对方博的爱心捐助，5天超过300万，刷新了杭城的慈善纪录。当时，一家人委托报社一次次转达感谢，并由衷地表示，救命钱已经够了，请大家暂时不要再捐了。
现在的方博，脸上褪去了生病时的浮肿，帅气、开朗，又重新在运动场上奔跑。他不久前考上了一所985大学的研究生，读预防医学专业：“我很幸运，是大家给了我们全家经济上和精神上的帮助。让我们有勇气，努力健康地活下去。”
在接受治疗时，他就有一个心愿，病好了，要把多余的捐款再捐出来，帮助更多有需要的人。如今，他和妈妈联系到记者，就是想要实践这个承诺。
除去这几年的治疗费用，账户里还有两百多万的善款，他想要捐出来，把7年前杭州全城的爱心传递下去。
没有名字的爱
2015年1月，对很多人来说，是新年的美好开始，但对方博一家来说，是特别黑暗的一段日子。因为三个月前，正在杭州第十四中学读高三的方博，被确诊为急性淋巴细胞白血病。方妈妈记得拿到结果的那一天，天像是塌了。她不愿意相信，一向身体素质很不错、经常运动踢球的儿子，就这么倒下了。
2015年1月，方博做了第三次化疗，1米78的他，被厚重的被子裹住，显得格外瘦小。他安慰妈妈：“没事的。我还好。”
方博的父母来自千岛湖，当时，在杭州一个老小区门口租了一间门面房，开了杂货店，售卖米、油、杂货。杂货店后面，就是他们的家。床、矮柜、四方桌，放杂货的纸板箱，是这个家最显眼的家具。虽然生活艰难，但他们从未去申请补助：“我们能靠自己的努力生活，有比我们更困难的人。”
初三毕业，方博保送进入十四中，双胞胎弟弟方杰中考失利，进了一所普高。因为家里经济困难，兄弟俩每周只有5元零花钱。很多时候，5元都用不完。
骨髓移植，是缓解和根治方博病情的最好方法。但骨髓移植，需要很大一笔费用，亲戚朋友已经凑了三个疗程的化疗。方博是农村医保，保险也只能支付很少一部分。骨髓移植的手术和后续治疗，需要50多万甚至上百万，家庭已不堪重负。
方博的班主任卢丹，在征得方博一家同意后，告诉了全班同学方博的病情。杭十四中在全校发起了募捐，每位师生都在尽自己的一份力。
同学周雷当晚回家就写下了方博的故事，向报社求援，希望有更多人能帮助这个在死亡线上挣扎却仍有希望的年轻生命。
“他的成绩非常好，在年级前几名，尤其是理科。他的目标是浙大，本来，是没问题的。”卢丹记得，2014年9月，当时方博正在接受种种检查，但稍好一点，就会来学校。他还参加了高三的第一次月考，只考了一门物理，是全年级唯一的满分；他是班里的运动健将，每年运动会都会参加，还会去跑最考验人的1500米。方博要住院的前一天，到学校自习，还主动要求做值日生。
“方博很聪明，也刻苦，但学得不死板。”同学说，方博是年级里有名的“物理学霸”，不光学校的物理考试经常拿满分，还是竞赛能手，高一拿了全国高中生应用物理竞赛三等奖，高二时又获得一等奖。同学们有什么不懂的，都爱问他。
方博的报道发出后，很多人都在微信朋友圈转发，默默地做着爱心接力，不断有读者给报社留言，想要捐款，尽自己的一份力。
当时，杭十四中开通了面向社会的捐款通道。学校老师还记得，那几天，校办电话一直处于忙线状态。
爱心人士来得最多是在1月15日，队伍排到了走廊上。
有人受朋友委托，来了很多次；有小学生在上学前早早来到学校，或者在放学后特地过来，给“方博哥哥”自己的零花钱……大家有一个共同的愿望，希望方博不会因为缺少医疗经费而不能得到及时的治疗。
学校的“爱心捐款接收单”，有厚厚的31页。几百、几千、几万……之中有学校的师生；有家长；有校友；有来自杭城各小学、中学、大学的同学、老师、家长，像杭二中高二年级的一个家长群，送来了捐款61991.99，尾数的“.99”，是家长们的祝福，意思是“长长久久”。还有来自各单位、机构的爱心人士，更多的，是一个个没有留下名字的捐款人，写着“爱心人士”、“一个孩子的妈妈”……
这些爱心款，是来自全国各地的爱。老师们说：“我们会把正能量传递给学生，大家都感受到了要尊重生命、要回馈社会。”
当时，正是高三的期末复习时间。讲台的一角，多了一只小小的红盒子。盒子里面是班里同学们放进的零花钱，十元、五元的纸币、一元的硬币。盒子下面，是一只对折的鼓鼓的牛皮纸信封。每天，班长都会做整理，把一天新放进的钱装进信封里。
那几天，记者每次去方博家，总会有其他同事悄悄递过来信封，拜托转交给方妈妈。这些颜色、大小各异的信封上有些写着长长的祝福，有些印着单位的logo，但都没有写名字。每次走在路上，揣着这些，心都暖暖的。
短短5天，爱心人士给方博的捐款已经超过300万元。方妈妈手机里的上千条爱心短信，每一条都体现着这座城市的爱心。
“这么棒的孩子，治疗还很有希望，不能因为缺医药费让他停下追逐梦想的脚步！”一位不肯留名字的读者留言。这也是很多帮助方博的热心人的想法。
一场同胞兄弟的生命接力
“非常谢谢大家！……”方博妈妈一次次地说着感谢。这个原本因沉重医药费而发愁的家庭，终于放下了心中的大石头。
2015年3月13日早上，经过四次化疗后，方博终于顺利进入浙大一院的骨髓移植层流室，开始骨髓移植。
方博的移植采用亲缘半相合外周血造血干细胞移植。具体来说，是使用外周血动员剂，将捐献者骨髓中的造血干细胞动员到外周血，然后用干细胞分离机采集所需要的造血干细胞，再回输入受者体内。
双胞胎弟弟方杰主动提出来要捐骨髓。打动员剂、采集外周血干细胞带来的反应很难受，头痛，身体酸痛，他一次次扛过来。
流淌着浓浓兄弟情的血液，流入方博体内，助他与病魔抗争。
移植前的预处理化疗、输入弟弟方杰提供的造血干细胞、出现呕吐等各种排异反应、进行抗排异治疗、经历低细胞期，到后来白细胞、血小板等慢慢涨起来，方博独自在无菌室里坚强地与病痛抗争。
2015年4月20日，经历了39天的无菌病房移植治疗，弟弟方杰提供的造血干细胞已在方博的身体里“生根发芽”。
那一天，正好是二十四节气中的“谷雨”。“谷雨”的到来，意味着寒潮天气基本结束，气温回升加快，春天会显现出绚丽的一面。那一天，方博走出了无菌病房，获得了新生。
把多余的钱捐出去，把爱传递下去
持续进行抗排异药物治疗和休养后，2016年9月，方博回归杭十四中校园，他仍去了高三（6）班，边慢慢恢复，边和新的小伙伴们一起备战高考。
2017年6月，他参加高考。80个志愿中，填的几乎全是医学专业。“我初中时就想学医，生病后更坚定了这个想法。”他说，自己遇到了很多很多专业、有爱的医生，受到了那么多素不相识的爱心人士的帮助，他想当医生，治病救人。
后来，他被一所省外985大学录取。“没有被临床医学录取有点遗憾，不过还是和医学相关的预防医学专业。”在大学，他很快适应，身体的恢复也越来越好，运动细胞重新被点燃，他还成为了学院排球队的主力。学习之余，他活跃在各种公益活动中，这是他的回馈社会的方式。
今年，他又以优异的成绩考上本校的研究生，读的还是预防医学专业。他说，在疫情之后，觉得防疫这块非常重要，他要尽全力学习，在未来出自己的一份力。
这几年，每年他都要进行两次骨髓穿刺复查。“一直担心复发。今年，医生说，不需要再复查了，方博已经恢复正常，以后每年和普通人一样做体检就可以！”方妈妈百感交集。
一家人还是会经常聊起七年前的那个冬天。“对我们来说，有太多感恩的人。”那些热心人留下的温暖，一家人至今铭记在心。
一位大哥，在保温瓶里装着炖好的鸡汤，拿来给方博补身体；一位女士，去浙大一院给方博打进了一万元医药费，把发票留下就走了，说是几个朋友凑的一点心意，没有留下任何联系方式；很多热心人给方博拿来了书，一本余华的《活着》，他在病床上反复翻看……
方妈妈珍藏着七年前的老手机，里面有上千条陌生号码发来的短信，都是加油和祝福。
“我是杭二中的一位妈妈，请转告方同学，我们杭二中2013级家长都在行动，爱心款将于17日送达，请方博安心养病。学弟学妹们为你加油，家长们为你祝福，你是我们的榜样！小伙子顶天立地，相信浙大为你敞开着大门呢！”
很多人，她都不知道名字，但每一条短信，她都存着，仔细地读，回复感谢。她把这些祝福，也一字一句读给病床上的方博听。
七年里，租的房换了地方，但有两块围巾，方妈妈一直放在衣柜的最显眼处。
一块是黑底黄色花纹的围巾，上面绣着“BOY”，这是当时杭二中的一位妈妈来送善款，特别带来的。
还有一块红色围巾，是方博住院期间，一位奶奶特别拿过来的，很喜气，每次化疗出院，方妈妈都会给方博围上。
“我们很幸运，大家给了我们经济上和精神上的帮助，让我们有勇气，努力健康地活下去。”方博说，那么多的好心人也成为了一家人的精神支柱，“再大的困难也挺过来了，我们会努力走好每一步，多往积极的一面看。”
一家人的生活还很辛苦。弟弟方杰刚工作不久，方妈妈这几年一直在打工、做育儿嫂，一个月只休息4天，供方博读书，靠自己赚出孩子的生活费、营养费等。
方博一直有一个心愿，痊愈后把多出来的捐款，再捐出来，“帮助其他生病、有需要的人”。
除去治疗的医药费，余下的捐款加上这几年的利息，还有两百多万的善款，方博要重新捐出来。
“谢谢所有的热心人！我现在很好，读完研究生，会好好工作、好好生活。”方博托报社再一次表达感谢，也让他收到的这份爱继续传递下去。
这几天，方博一边在联系对接慈善基金，一边在大学校园开启研究生生活。
Ps.为避免可能带来的负面影响，我们模糊了他的个人信息，希望可以给他一些保护。研究生的学习、生活，很忙碌，希望大家也给方博一个宽松的空间，尽可能不去打扰他，让我们在他身后默默地继续支持他，鼓励他，让他健健康康地生活，实现理想，这也是我们大家都希望的。
网友评论：
加油，方博！
来源：钱江晚报·小时新闻记者 金丹丹 文 胡元勇 摄
