好剧的第六大流氓属性是：不好好讲故事。
从前，一个江湖人正经的一生通常是一条线——
出生，被遗弃，被收养，学武功，成年，下山，闯荡江湖，找女朋友，行侠仗义，成名，成亲，生娃，归隐。
后来，变成了线段——
某中年大V，家里躺平中，接了几个大活儿，忙活一阵子，项目结束，继续躺平。
再后来，成了折线——
主角被送到地球，长大，寻找龙珠，结识朋友，跟各种外星人打架，未来少年来帮忙，跟各种生化人打架，死了。
再再后来，一堆猫玩起了线团——
某对年轻夫妇车祸死了，物理学家爸爸发明了时间机器，衍生了两个镜像世界，借助各类时间机器，两个世界的大人小孩们穿来穿去，刷出了至少六条时间线。
有的人穿到过去，帮忙生下了自己的祖先；有的人回到未来，跟自己的重孙辈结婚；有的人在过去*，到未来生下孩子；
有的人仍在懵懂中；有的人明白了一些残酷的事实，想终结这个循环，各种布局，各种跨线追*……
时间反复横跳，剧情乱成了一锅粥。
看到这种画风诡异的世界故事，你不禁开始深深地怀念起武天老师打遍全球无敌手的时代了。
橙字部分是金庸江湖时代，这时候的故事虽然老套，但时间上是一条线，剧情是自然的，无论这个小孩长成郭靖、杨过，还是张无忌，你都不会意外；
蓝字部分是古龙江湖时代，这会儿的故事虽然没有成长线，出道即巅峰，但好歹也算人生的部分片段，也很容易理解，无论这个人是陆小凤、楚留香，还是沈浪，也算正常；
绿字部分是龙珠江湖时代，这个故事已经开始不正经了，主角孙悟空都不是地球仁儿，心也比较野，整天就是各种打架和旅游，就是不好好上班儿，后来未来少年特兰克斯两次坐时间机器穿越干预当下，时间线开始颤抖了；
红字部分是暗黑江湖时代，故事无限循环，时间无限混乱，命运永恒轮回，世界随便穿梭。你也可以认为是漫威宇宙时代、DC宇宙时代、英雄联盟时代、王者荣耀时代。
世界不是一个，宇宙也不是一个，只要你能掏出个时间机器，随便去哪个时间线玩，造成无数伦理奇观，总有一股力量暗戳戳地给你矫正过来，继续循环下去。
比如，你是一个小地方的人，在一个有秩序的现实世界里，过着或好或坏的小日子。
下一秒，忽然咣当一声，门外边进来一个中年的你，拉住你的手就跟你剧透你未来的悲惨人生，说完了，掏出枪来，顺手把你对象打死了。扔下个时光机，还留下句话：这都是命，你得照剧本儿来。
你带着时光机出了N次差，遇见了N个自己和无数亲戚，逐渐接受、完成了自己的使命，也跟对象（另一个，活的）重逢了。
这时，你突然惊奇地发现，你和对象的身体正在崩解、光化。你终于相信：凡是因为时空机器的*操作而降生的四大家族的所有人，都得死。
什么命运大招？人满屏地死？
简直太宗教了！
你是带着释怀而去的，因为你解决了无聊的循环。
但是，你不知道的是，新一轮循环又暗戳戳地在第一世界重新开始了。
（求求你们，打住吧，别拍第四季了！）
这就是史上最烧脑的神剧——德剧《暗黑》，绝对没有之一。
在网飞的资助下，德国人凭借自己深厚的哲学素养、雄厚的思想深度、浓厚的宗教倾向，讲了一个车轱辘故事——
几十个人从无到有，分别使用了山洞、盒式时光机、便携型上帝粒子等多款时间机器
以33年为刻度，上穿1888年、1911年，中穿1953年、1986年，下穿2019年、2052年，穿出了花样，穿出了高度，穿出了无奈
最终，他们从有归于无。
真正看懂了这部剧，再看其他的剧，剧情难度就是小意思了。
本来是个挺好的故事，人家就是不好好跟你讲，东一棍子，西一榔头。反正时间线很灵活，上下能差出164年。
我严重怀疑编剧先按正常的时间线写完了故事，再打印出一套副本，然后把顺序胡乱打乱，扔给演员们，让他们去演。
估计演员们演完了都不知道自己演了个啥，反正工资领了。至于剧情，与我何干！我就是个打工仁人，临时当一回剧情载体而已。
不知从啥时候起，拍电视剧的套路就这样被玩坏了。一会儿讲现在，一会儿讲过去，一会儿讲未来，你得好好地盯着，一分神就看不懂了。
关键是，许多导演都喜欢这么玩。也不知是因为正经拍不香,还是他们喜欢秀智商。
就连浓眉大眼的《漫长的季节》，里面都有三条时间线。2016年、1998年、1997年，各种穿插。
毕竟，人家的定位是：家庭悬疑剧。不搞点神秘、不留点悬念、不把你搞晕，还对得起“悬疑”这俩字吗！
好在，咱们对自己人的脸比较容易区分，看完了能知道剧情是咋回事。
至于《暗黑》这种，脸是外国脸，时间线最少六条，一个人还能有三个克隆的，人物关系极其混乱，很多人即使全看完了，再看过解说，仍然分不清到底谁是谁。
极其烧脑坑爹。
注：图片来自网络、漫画，个别有加工。
