2020年的偶像选秀呈现出空前的激烈态势：无论是选女团的《青春有你2》和《创造营2020》，还是男团节目《少年之名》，在吸引极大关注率的同时，也反映出中国自己的偶像制造产业链越来越完善的发展状况。
就在近日，优酷、爱奇艺、腾讯三大平台的选秀节目都在成都举行面试，挑选优秀的偶像苗子。据红星新闻观察，正在建设“国际音乐之都”的成都，广纳练习生，大力练内功，已渐渐成为全国知名的音乐人才孵化器。
从2004年开始，凭借着李宇春、张靓颖、张杰、谭维维等选秀人才的崛起，成都被誉为“选秀之都”。经过16年的蜕变，曾经的“选秀之都”已经升级为“偶像之城” ，成都的练习生资源不仅吸引了众多国内外经纪公司的慕名而来，更是成为追逐梦想的少年的圣地。著名作曲家赵季平曾坦言，建设“国际音乐之都”，成都除了引进人才之外，更需要打造自己本土的音乐力量。
在半个月的时间内，红星新闻记者通过调查走访的形式，亲身体验了练习生的训练、生活，并采访到ETM活力时代的联合创始人赵伟伟、新华贝易文化有限公司总经理童亚娜。这组调查报道，不仅是揭示“国际音乐之都”的新生力量，也试图让大众了解到练习生们追逐梦想最真实的一面，因为成都已经悄悄成为追梦少年的蓉漂圣地。
下篇：成都，渐成音乐人才孵化器
如何保护追梦的未成年人？
成名的光鲜，纵然吸引了众多追梦少年。但是偶像年龄低幼化、霸王条约以及对学业的负面影响，依旧是不少人对这个行业的固有印象。
像“YES!CAMP厂牌”的练习生，进入公司练习时绝大部分都是未成年，如何管理的确是需要认真对待的问题。“家长起初接触时都有这样的疑问，所以每次面试我们都会请家长一起过来，看一下公司是什么样子，也看一下我们签的孩子是什么样子、什么气质。”童亚娜告诉红星新闻，其实娱乐圈对偶像的要求很高。“歌手可以谈恋爱、演员可以抽烟，这都无所谓，但你说你是偶像的话，那就不行，包括学习都不能太差。我们为了不影响学习，都是周末、寒暑假来训练。别的同学在玩的时候，你们就要为了舞台梦想付出汗水。这也是我们淘汰率很高的原因，需要坚持下来不容易。”
对于公司的未成年练习生，童亚娜表示有硬性的安全规定，“所有人的保险都是买了又买，出差有出差的保险，平时有平时的保险。也会跟家长保持沟通，我们不会把孩子‘圈养’在我们这儿。”
在这两年的工作生活中，童亚娜深感与家长的沟通非常重要。“最开始家长都是有顾虑的，因为公司比较新，家长也都是试一试的心态，好在公司在成都，孩子在眼前，终究要放心一点。”通过两年的合作，大家建立了信任，家长们也看到了孩子们的进步。“有些孩子是作为五四青年节的青年代表做公益活动，有些是做方言的保护计划，有些是中泰交流使者，既长见识，也是做正能量培养，家长就放心交给我们了。包括他们出去录节目，家长都是跟我们工作人员在联系，而不是跟孩子联系。”
ETM活力时代练习生在公演
这方面，赵伟伟也感同身受。“沟通成本肯定是有的，但是现在的家长因为年纪的缘故，大部分还是认同小孩的成长和教育不只是走应试教育这一条路。除了健康快乐，他们也愿意支持孩子们的梦想。”在ETM活力时代的暑期培训班中，红星新闻看到年纪最小的学员只有13岁，但与其他年纪大的学员相处都非常融洽。“很多小孩子来我们这里之后，会更有团结精神和集体荣誉感。以前在学校相对孤僻的小孩，来到这里会更加放松，因为大家都喜欢唱歌跳舞。”赵伟伟说。
练习生的合约问题经常成为关注焦点，前火箭少女101队长Yamy也曾在解约风波中提及“霸王条款”，这是否是这一行普遍存在的现象？对此童亚娜表示：“Yamy这件事真相是什么，都不知道。但是进入公司，肯定要签约的，未成年的练习生是家长一同来签约。没有人能够强迫另外一个人去做任何事，你如果觉得公司不靠谱，可以不签，所以没法评判。”赵伟伟则透露，签约期限有长有短，“最短的两年，签的（时间）越长其实我们付出也越多。”据红星新闻了解，目前练习生这个行业里，普遍签约年限在6到8年之间。
为什么选择来成都做练习生？
为什么那么多人选择来到成都做练习生？“首先，成都是一个好感度很高的城市。很多人都说成都开朗、乐观、包容，这是我们的特质。其次是成都的节奏，演艺这个东西是急不得的，就跟稀饭一样，慢熬有慢熬的道理。”在赵伟伟看来，成都这种特质对于年轻人的孵化会更合适。“北京的竞争很激烈，在高压的环境下肯定会有很多灰色的东西存在。你如果已经站在行业的塔尖，你去针锋相对没问题。但是你作为一个年轻人，想要踏踏实实练习、学习，成都就是非常好的选择，该有的都有。除了北京、上海以外，成都是最好的选择，甚至有时候比上海还好。”
“拿我们参加的《少年之名》举例，有一个数据统计：参加节目的84位少年，来自川渝地区的少年占了将近四分之一。我们当时也很惊讶，成都的人才居然有这么多。”童亚娜透露道，她们公司只有屈柏宇和杨诚是成都本地人，其他五个都是在成都读书的外地人。“人才、教学以及政府支持，是成都做偶像行业的优势，也是吸引我们北京投资方来到成都做这家公司的根本。”
从某种程度上来看，童亚娜和赵伟伟的认知是统一的：这个城市有选秀的土壤，又远离核心的娱乐圈，可以更专注地去做事情。但是当下的偶像，和当年李宇春、张靓颖、谭维维等选秀明星相比，还是有显著差别。“以前的艺人（出名）是因为自己的天赋，更是因为有好的机遇。可能有些人的天赋甚至比李宇春她们还好，但却没能抓住机会。”赵伟伟说，“现在我觉得这个机会对所有人来说相对更开放，公平性也更好。其次就是现在可以通过互联网来让很多人得到更大的提升，更了解游戏规则。”
童亚娜还提到了受众群体的变化：“选秀初期出来的偶像，群众基础会非常好，她们上台面对的是大众。而现在不管是男团女团，很大程度上都是固定在粉丝圈，就是我们说的没有出圈。我们可以把偶像的对应群体稳固好，再去想破圈，寻求更大发展。”
被资本冷落的练习生，如何盈利？
ETM活力时代和新华贝易，两家公司都是私营企业，只不过后者有国有资本在里面。红星新闻了解到，ETM活力时代的几个板块目前都在盈利。“ETM活力时代下设多个版块，包括公司核心的孵化培训版块的活力星锐艺能培养中心、音乐及内容、艺人经纪、线下演出等，每年都有不同程度的盈利。”赵伟伟透露。
相比之下，新华贝易还处在“烧钱”状态。“前期都是在投入，塑造形象，上综艺。到后期养成之后才会有收入，运营的话比如说有艺人线下周边产品的售卖，都是要等团出来之后才会有收益，包括音乐版权、专辑这些，还有线下的剧场演出、广告代言这些。”童亚娜告诉红星新闻。
练习生的繁荣时期似乎已经过去。2016年前后，国内一度涌现出200多个女团，其中大多数很快消失，YY投资5亿打造的女团“1931”更是被视为互联网资本造团失败的典型案例。曾经有一家经纪公司的负责人告诉红星新闻：“这已经是一个被资本放弃的行业。”
“这两年的确资本对男团女团的兴趣在减退，其实所有行业都是看涨不看跌的状态，当一个行业在往上走、获得更多瞩目时，一定是投资人愿意扎堆的时候。”赵伟伟告诉红星新闻记者，从超女到现在，整个行业在国内都是起起伏伏。“中国的人才会有一个黄金年，之后相对来说有个低谷期。但是现在出现了很多像我们这样的机构，这是10多年前李宇春她们不能比的。有一群专业的人在做专业孵化和人才储备工作，所以这个低谷的周期会短一点。”
ETM活力时代练习生刘人语
在童亚娜看来，资本的撤退是整个经济环境所造成的，不止是娱乐业，而是连锁反应。“资本我们肯定不排斥，但一定要合适。我们所在的少城街道，一些创投的会议、金融的路演都会叫上我们。除了不少资方感兴趣之外，很多在成都的其他行业，比如文创、餐饮、零食、饮料等品牌都对我们比较感兴趣，因为这几个行业的消费群体和我们的粉丝群体比较重合，大家都希望能跨界做一些尝试。”赵伟伟所在的ETM活力时代，因为自身造血功能的完备，所以在资本方面的诉求并不是特别强烈。但他们和新华贝易的态度一致：有合适的资本介入，谁都不会排斥。
直面劣势，探索“身边的偶像”之路
在之前的采访中，童亚娜透露《少年之名》参加节目的84位少年，来自川渝地区的占了约四分之一。但这些人中只有5位少年来自成都的公司，其中新华贝易就占了4个。“很多做偶像的公司都把成都的男生选走了，去北京上海了。虽然我们成都的人才很多，但是这么多人才被其他地方的公司给选走了，也蛮可惜的。”童亚娜说。
“为什么北京上海在行业内做得好？先天优势过于明显，咱们成都当前虽然小步快移上台阶，但从产业结构来看，成都并没有一家经纪公司在全国处于一线或准一线的位置。”赵伟伟告诉红星新闻。
诚然，作为“选秀之都”，成都有很多得天独厚的优势。但客观来讲，比起北京上海，还是有许多需要改进的地方。“在出口这一块，坦白讲成都本地能够给到的直接机会很少，变相增加了我们的运营成本。”赵伟伟说，“我们前年要拍一首歌的MV，需要一定体量的室内录影棚，遍寻全市，才在峨影厂找到一个80年代搭建的棚，各类本地的基础成本最后算下来，还不如去韩国来得有性价比。”
而在童亚娜看来，偶像艺人商务上的出口也会有限制。“成都是商业非常发达的城市，商业指数、文化消费指数都排在全国前几位。粉丝愿不愿意为偶像买单，是我们这个行业发展的关键。比如男团的消费群体里，以15岁~35岁的女性居多，但是对口这部分人群投放消费产品的公司基本都在上海、北京，这是我们的劣势。”
9月5日，厂牌家族单曲《嘿，远航吧！》已全网上线；9月12日，第一次厂牌家族粉丝的见面会也在成都举行。童亚娜说，想看看做“身边的偶像”这条路前景如何。“比如说你是来自某所高中、大学，一位普通男生，上台之后就会变成偶像，会给你心理上的接近。大数据显示，我们的粉丝构成前三名是成都、上海、广州，成都粉丝占了一半。不是追星族非要去北京、上海去追，我们在成都就希望牢牢吸引住本地的粉丝，把他们照顾好。”
ETM活力时代练习生在公演
在成都从事练习生培训这个行业的公司，全部是私营企业。在成都建设“国际音乐之都”的道路上，他们也期望能够获得政府更多的支持。“资金支持肯定是非常重要的，之前有一些文创扶持政策，但更偏向于引进成熟的大企业，由于税收要求，我们这种养成系的新企业是没法达到补助标准的。去年开始，就业局、音产办出台了一系列扶持新政策，我们也在积极接洽申请当中。”童亚娜坦言道，“成都的教育资源很丰富，很多学校也重视全面发展，自己有乐队、舞团。我们也不是会耽误学生学习的公司，因为我们最看重的是人才，有了人才之后才会有更长远的发展。我们很希望政府能够有更多的资源能让我们对接，让更多人了解我们公司和这个产业，知道娱乐圈不是大染缸，也不会荒废学业，认可我们是用正能量的方式做事，就可以了。”
除此之外，赵伟伟更希望政府能够从产业入手，牵线搭桥，真正起到助推作用。“比如我们和新华贝易，大家一起合作一个项目，这个项目是对两家公司都有帮助，同时对于成都来说又有很好的示范效应，这个就叫产业。”赵伟伟举了个例子，“比如我们的练习生排了个公演，到一个剧场去演出，这就是我们跟剧场产业联动的东西。”
进一步挖掘国际音乐之都底蕴
赵伟伟的理想目标，是把成都打造成为“华人演艺人才”孵化器。这并非遥不可及。2018年，成都市人民政府成立“成都市音乐之都建设专家咨询委员会”，邀请了包括中国音乐家协会主席叶小钢、歌唱家金铁霖、著名作曲家赵季平、中国音乐学院院长俞峰、中国音协副主席廖昌永等在内的12位音乐圈大腕成为特聘专家，为成都实现音乐产业加快发展、跨越发展、领先发展，进一步提供决策科学性、合理性、有效性。
在接受红星新闻记者采访时，赵季平一再强调，成都是一个非常有文化底蕴的城市，在音乐文化发展上得天独厚。“可以进一步挖掘它的底蕴，给广大老百姓更多音乐和音乐文化的滋养，让大家更喜欢音乐。成都要建设‘国际音乐之都’，不仅要让不同阶层的群众都能参与其中，更需要一批有影响的艺术家、音乐家等不同层面的人才，通力打造。”中国音乐金钟奖落户成都，除了助力成都踏上建设“国际音乐之都”的快车道，更对成都音乐人才的培养和提升具有重要意义。
像ETM活力时代、新华贝易这样的公司，就是在通过一个全新的方式挖掘成都本土音乐人才，并通过方言、川剧等地域性明显的艺术方式，来助力“国际音乐之都”的建设。前段时间YES!CAMP的练习生去参加《少年之名》时，还带了几本《四川方言词典》，希望有机会通过这本书让更多的朋友了解四川方言，了解成都。“他们担任过四川方言发音人、金沙遗址博物馆推荐官、新华中泰文化互荐使者、成都旅游线路体验官等多个身份，还在街头一起跳过‘熊猫舞’。就是希望他们通过自己的方式推广成都，展现成都文化的多样性。”童亚娜告诉红星新闻记者。
ETM活力时代练习生苏芮琪
ETM活力时代旗下的刘人语和苏芮琪，都是地道的成都女孩。“苏芮琪创作了好几首成都的歌曲，像《在成都》、《在蜀中》。尤其是《在成都》，她在今年《创造营2020》的总决赛就是唱的这首歌。刘人语、苏芮琪本来就是成都小孩，她们去弘扬、讲述成都时候，不仅有兴趣，也非常愿意。宣传家乡对她们来说，是天然的一种责任。”赵伟伟说，“希望成都多一些像李宇春、张靓颖、谭维维这样的歌手，让人们觉得成都这个地方真的是宝藏城市。”
红星新闻记者 任宏伟 实习生 毛渝川 图据受访者 编辑 乔雪阳
（下载红星新闻，报料有奖！）
