“↓↙←A或C...”
经常玩拳皇的读者一定很熟悉这套出招指令。没错，他就是大蛇的大招“阳光普照”，一切都归于『无』吧！
然而熟悉是熟悉，却很少有人清楚，类似的游戏出招表，是怎么被玩家知晓且广为流传的。靠瞎猜？靠随手打?靠老板传授？靠互联网搜索？
国内的大型电玩（街机厅）在九十年代最为火爆，当时的网络并不发达，上网查攻略或是与沙雕网友密切交流显然不现实。那么，到底是因为什么呢？
电视有电视的说明书，手机有手机的说明书，生活中的所有电子产品都有着自己的说明书，街机也不例外。
众所周知，我们小时候玩的街机游戏机其实大都是山寨机器，可能也有说明书，只是我们看不到。正版的街机游戏机，会有名为“说明纸”的说明书贴于机器表面。
（图片来源于网络）
这个“说明纸”和我们购买的游戏光碟中的说明书同出一辙，上面写着游戏的大致操作及其他事项。而格斗游戏则会将“说明纸”分成几部分，其中一部分就是简要的出招表，为了让玩家更快的上手游戏，这一部分会放在屏幕与控制面板之间拱玩家参考。
玩家最早就是从这些“说明纸”中学到的出招表。
（《合金装备》说明书）
简要出招表终究是简要的，像拳皇这样的游戏，或者说是绝大多数格斗游戏，招数内容庞大，仅靠“说明纸”是达不到要求的，而且国内的盗版机器也没有“说明纸”。这种时候就出现了现在很少见的攻略书与相关的杂志。
如今这些书，除非有喜欢收藏的朋友，只能在一些二手平台上看到了，图片介绍上还极有可能标有“绝版书”或“老书”字样。因为这些书要么是盗版的，要么已经不再出版，大概只能在上面找到自己的青春与童年吧。
（曾经和朋友一度迷恋赛尔号，不堪回首，不堪回首）
在这堆书中，值得一提的是《电子游戏软件》与《96格斗天书》。
在互联网不发达的年代，没有现在这么多平台给我们提供游戏资讯。因为市场的需要，半月刊《电子游戏软件》创办了，这本诞生于中国游戏蛮荒时代的杂志，行文风趣，内容充实，让很多中国玩家知晓了国外游戏行业的样子，是现在很多内容创作者的启蒙星之一。但因为中后期的人才流失与办刊方针转变，刊物于2012年停刊。
虽然要靠刊物了解游戏的时代已经过去，但《电子游戏软件》的办刊宗旨“为游戏业指路，为游戏迷正名”，依然有人践行。
（《电子游戏软件》）
《96格斗天书》与《电子游戏软件》出自同一个编辑部，这本书涵盖了包括《功夫》《街霸》《VR战士》和《侍魂》等在内的多部经典游戏的出招表，像《霸王忍法帖》和《战斧》等冷门游戏也一网打尽。同时对于游戏的历史背景，该书也有解析。所以对于喜欢格斗游戏的玩家来说，这本书真的是一本“天书”。
（《96格斗天书》）
在很多人的思维中的，街机厅的神话，应该是玩家自己摸索出来的。出招表这种经验之谈，只有靠游戏大佬才能获得。
大佬有大佬的做派。他们整日待在烟雾缭绕的游戏厅内，周围充诉着因游戏过关或game over的惨叫，却一点没有影响到他。他安静的坐在街机前，油腻的头发映射着昏暗的灯光，他一只手快速地摆动着摇杆，另一只手以同样的速度在按键间跳跃。突然他大呼“↓↙←A竟然可以放出这样的技能”，他赶紧告诉身边的朋友，朋友再告诉朋友，朋友的朋友再告诉朋友的朋友的朋友，朋友的朋友的朋友再......
这样，通过互相传授的方式，出招表逐渐在玩家间流传。这种方式，只能说是方式之一，但绝不是主要的方式。因为这种方式传播速度慢，同时有这么多游戏，每个游戏都有一大堆出招表，需要多少游戏大佬啊？
大佬不多，但大佬可以带学生啊！
出招表知道的多的人，总是会被大家“请客”，希望可以在玩的时候，传授自己的一些新的招式。和现在一样，完美的连招一定比一通乱摁吸引人眼球。互相传授的方式在小伙伴之间似乎才是主流，又称“拜师学艺”，毕竟杂志，攻略和盗版书有些小贵，又没有“说明纸”这种东西。
回到现在来看，“拜师学艺”已经不是小伙伴之间的主流了，而是所有游戏玩家的主流了。
借助网络的便利，一个游戏在发售的几个小时后，已经可以在各种网络平台找到相关的视频或文字攻略了，曾经的主流纸质媒体渐渐的消失在视野中，而出招表也不再需要他们作为载体。
时代在变，获得出招表的方式在变，但希望我们对于游戏的热爱永远不变，我们永远是玩家。
