不得不说，《战争2061》可能是我这几年知道的命运最坎坷的项目之一：用了七年，换了三家公司，最终游戏还是没能出来。光是采访制片人杨和总策划徐军，葡萄君就做了三遍。
第一次是在2015年，当时他们已经做完了《假冒三国》。在A公司的支持下，他们刚刚成立了自己的第三个SLG《战争2061》的前身；第二次是2018年，《The War》已经开发了一年多。面试后不久，他们去了B公司继续研发；第三次是2019年，因为《The War》被裁，他们刚从B公司离职。前阵子葡萄君和他们进行了第四次对话。对话的开头很简单：——他们在2019年底入职C公司，但是在2022年8月12日，工作了两年多的《The War》再次被宣布解约。
然而，这一次，他们不必从头再来。
有心的朋友应该能发现，在《战争2061》宣布暂停项目以来的半个月里，团队不仅自掏腰包回收了服务器，还在社区不断更新开发日志，甚至在本周推出了新的英雄和载具.这一切听起来并不像是一款看似已经“死亡”的游戏应有的状态。
新英雄Coco Fu loris
很多人也把它理解为《战争2061》的最后挣扎，一种临死前的回光返照。
然而，杨和徐军告诉我：2061年没有死，还远没有结束。现在是项目最好的时机。3354突破了很多技术难题，玩的想法实现了。至于“年轻人第一SLG”这个命题，他们已经沉淀了自己的“认知”和“感受”，他们有自己的种子用户，有自己的核心数据。
这些构成了他们未来东山再起的可能。杨说，离革命胜利只剩下两三个晚上了。
《战争2061》被黑的消息来自意料之外。周五(8月12日)通知，下周一(8月15日)解散。
在通知的前一天，团队里很多人晚上加班到凌晨，有的人甚至在工作岗位上。就连杨和徐军也在最后一刻得知了这个消息。
项目被砍掉的原因并不复杂，因为产品没有达到首席运营官设定的目标：月留存10%，而产品最终的结果是6.5%。杨认为这是对他的一次考验：设定一个超高的标准，然后观察球队的能力极限在哪里。
他跟我解释说，这个月的留存不是核心用户的指标，而是未标注的泛用户。这个数据在同类SLG产品中非常夸张。据他了解，某头部SLG的泛用户月留存只有2-3%。公司对结果是认真的，对结果是苛刻的。哪怕差0.1%，项目也会被砍掉。接到杨的解散通知后，没有再作任何辩解。20到30万人的考试量，每个月留存6.5%，他认为自己已经尽力了，无怨无悔。但是团队成员不这么看。面对这个开发了32个月，一次次夜以继日加班加点，却始终没有上马的项目，我们失望、愤怒、不甘.大家的心情就复杂多了。杨对此仍心存愧疚。
在最后的全员沟通会上，他解释了项目被砍的原因，承认自己犯了很多错误，然后当着大家的面磕了三个响头。
这句话不是玩笑，也不是夸张，而是实实在在的磕头。
2019年底的杨大概做梦也没想到这一幕。毕竟当时他和徐军之所以能够加盟C公司，正是因为《战争2061》的玩法足够特别，《红警》的还原度足够高，得到了公司CEO的赏识。
来源：哔哩哔哩奥普斯特：一个二战男孩。
但是我离开B公司的时候，什么都带不走，所以团队进来之后，先花了半年时间做项目DEMO。
2020年6月正式成立，然后用了半年时间做了两个游戏，一个是6个人玩3个小时的短游戏，一个是18个人玩五六天的长游戏。
策划人杰夫就是在这个时期被招进来的。他告诉我，项目的方向符合他对行业未来发展的判断：一是内容创作，二是基于RTS的SLG，三是做年轻人的市场。这听起来很合理，但实际上很难。
杨曾经认为“直觉”是年轻人做SLG最重要的：直观的战争场景，直观的策略反馈，直观的操作逻辑。只要足够直观，即使你设置了COK，韩国，或者土胜皮肤，也应该能成功。但在游戏第一轮大规模测试后，他很快发现年轻人和中年人的世界有一个很大的不同：他们不愿意做螺丝钉。
杨说，被社会狠狠打了一顿的中年人更能接受自己在游戏中的地位。在一个《率土之滨》 5000人的战斗群中，很多白嫖玩家或者中小R都在铺路，但他能在集体中找到成就感。但是年轻人不一样。他们想成为故事的主角，成为自己的超级英雄。但在传统的SLG中，主角往往都是超R，年轻人仅凭想象力或主观能动性很难挑战这一点。
这样的问题还有很多。杨随便给我提了几点：年轻人受不了传统SLG里几十人、几百人的社交关系，觉得太累，难以维系；传统SLG的策略反馈太慢。做一件事需要很长时间才能看到结果，但年轻人不喜欢等待.为了承接这些需求，《战争2061》需要在很多具体设计上来回迭代。
比如单场比赛时长，团队测算了15分钟、6小时、3天、5天、6天、7天等版本。如果时间过长，玩家获胜后的剩余天数将成为垃圾时间；如果时间太短，用户的同时在线时间就很难调和。经过多次反复试验，他们终于决定了3天的数目。“第一天，各自发展(PVE)，第二天组成帮派(社交)，第三天决定胜负(PVP)。多一天少一天都不行。”杨对说道。同时，为了避免一面倒的局面，他们在社交环节也做了两件事。一是信息封锁。隐藏每个国家的人数和站点，模糊排名榜；第二，视野控制。玩家很难知道全貌。他们只能通过聊天频道问3354。正如他们所料，用户所说的是一个谎言。
另一方面，为了控制玩家的社交范围，他们将游戏中的玩家人数控制在16人。玩家的社交只有两个层次：近处的人和远处的人，真正进行接触的只有1-2个人。
杨表示，基于单人游戏的人数，个人的主观能动性会得到更充分的发挥。以前SLG需要几十个人的配合，到了2061年，两三个人就可以了。别看上面的结论，看似容易给出，但其实都是团队这两年用大量的时间和成本付出的，还伴随着争议，甚至没有人能保证这就是最终的答案。
2021年4月是杰夫的一个关键节点。当时单场时长还是6天，联盟模式为主。但是后来发现这种模式还是低。杨认为规则可能过于复杂，所以他提议重新制定一个简化版的3354疏散模式。由于改变模式的沉没成本巨大，当时几个项目成员强烈反对，但杨不听。
现在杨回忆起来，承认自己确实算错了成本。如果他可以重来，哪怕图案千疮百孔，他也不会改变。
游戏于2021年初开始大规模测试，团队根据测试反馈不断调整游戏玩法。但是由于设计的重复，做改动是很常见的。有时，杨甚至绕过规划，直接与程序沟通。这也导致了团队工作时间的延长。
Jeff说，从2020年下半年开始，团队就开始一周一周的进行，忙的时候固定六天，从早上10点到晚上8点半，假期有一半时间都在加班中度过，甚至有人会加班甚至住院。因为公司有加班费，杨说每月最后的花费大概是450万。简单估算，R & ampd成本应该达到了1亿左右。
一位前同事告诉杨，如果他是制片人，即使项目难度很大，他也只会把团队控制在25人以下。因为2061作为一款创新的SLG产品，其实需要更多的时间来教育玩家和市场，观察生态的变化。反而堆人力篡改产品只是其次。过多的人力成本会大大降低老板对开发时间的容忍度。
2021年底，给了杨10%的月度核心指标——，也就是说下半年他只有更多的试错时间。杨现在非常遗憾地回忆说：如果当时队里只有10-15个人，也许他能赢得更多的时间。在杨看来，这些时代将有机会改变用户行为。他认为，PVE类型的玩家在面对高强度的PVP对抗时，往往容易放弃。而这是无法通过新手教程等的指导来改变的。而且只能以年为单位，让用户慢慢习惯。徐军说，这就像糖水和白酒的区别。有的产品是前者，好用，开心，容易得到，短时间内能得到很多认可；261是后者，刚开始很难品尝，但是习惯了之后，越喝越上头。
他认为，这半年来玩家行为的变化也证明了这一点：“有些人一开始解决不了一个问题，但四个月后你去看，他就能解决。而我们实际上并没有做出相关的改变。”
要做好这款游戏还需要更长的时间，除了团队的努力。只有玩家不断了解产品，相互学习，用户认知和游戏设计才能相互影响，形成螺旋式的迭代循环。就像《率土之滨》，从推出到第一次进入畅销榜前5，用了将近3年的时间。
