尼克.卢西亚诺（Nick Luciano），拥有 3800 个粉丝，达到这个粉丝数量的 UP 主，YouTube 上少说也有几十万个。
但这并不代表尼克一直是个无名小卒。他的一条视频，曾获得 80 万多次的播放量、2 万多个赞同、国外数个网站纷纷转载、相关评论也是成千上万。
这就是《爸爸模仿任天堂明星大乱斗的嘲讽动作》。
这则视频由尼克亲自制作，参加演出的也不止他爸爸，还有他的姑姑。虽然是则搞笑视频，但二老的态度认真，动作惟妙惟肖。以至于在当时的 YouTube 上，还刮起了一阵“模仿嘲讽动作”的旋风。
但这些风光和快乐根本无法复制，而推出新版本《爸爸模仿任天堂明星大乱斗的嘲讽动作》的意义也少了许多。因为官方移除了匹配模式中，《任天堂明星大乱斗 特别版》里的嘲讽动作：嘲讽成了历史，嘲讽成了过去式。
原因不言自明：任天堂担心嘲讽动作，会带给很多玩家“心里不舒服”的游戏体验。
但任天堂的设身处地，没能换来所有玩家的将心比心：“格斗游戏里，竟然没有嘲讽动作？这才是最大的嘲讽！”—— 很多玩家如此评论道。
嘲讽的初衷
的确，嘲讽曾是格斗游戏的基因，流淌在格斗游戏的血液里。1992 年的《龙虎之拳》，是第一款附带嘲讽键的格斗游戏。但此时嘲讽键的作用，还是与气力槽相关的战术性招式。也就是说，嘲讽的本源是种功能性的设计，不带任何感情色彩。
功能性的嘲讽设计，被后世诸多格斗游戏继承。比如《任天堂明星大乱斗》中的路易吉，他的嘲讽动作就附加伤害，用这招攻击对手还可以拿到成就。《苍翼默示录》的桃卡卡，嘲讽的功能性更加强力，与其他按键组合，可以打出无限连的华丽招式。
嘲讽的功能性，还体现在刻画游戏人物、改变游戏节奏的方面。
各式各样的嘲讽动作，充分反映着游戏人物的个性，博得各类玩家青睐的同时，让人们迅速记住了角色。嘲讽动作也给玩法相对单一的格斗游戏，增添些许戏谑的成分，让人眼前一亮，留下深刻印象。
毕竟格斗游戏，无法像 RPG 那样，通过精彩的故事构建人物；也无法采用清版过关游戏的做法，利用变换的场景，较长的篇幅，赋予游戏变化的节奏。
使嘲讽的功能性大放异彩的，还有一款 RTS 游戏 ——《魔兽争霸3》。
《魔兽争霸3》里有个名叫“山岭巨人”的单位，自带“嘲讽”技能，目的是让敌方单位自动攻击自己，为己方相对脆弱的单位，提供安全的环境。
后来的《魔兽世界》，将这种“嘲讽”的思路发扬光大，使之成为“坦克”单位必备的通用技能，俗称“拉仇恨”。目的同样是吸引敌方单位火力，为己方的 DPS 单位，打造全力输出的前提。
后世流行的 MOBA 类游戏，同样强调嘲讽的功能性。
《英雄联盟》的高人气角色，慎的“嘲讽闪现”技能，就可以瞬间改变移路径，打个敌方措手不及。还有龙龟，该角色嘲讽的特点是“指定嘲讽”，以提供稳定的输出控制。
下一页：嘲讽的异化
嘲讽的异化
然而，与嘲讽的功能性如影相随，嘲讽的“挑衅”作用也越来越显著。毕竟嘲讽的内涵是一种态度：对敌人的不屑一顾，以及自己稳操胜券的决心。
自《龙虎之拳》以来，经典的格斗游戏纷纷加入了嘲讽按键，不过虽名为“嘲讽”，更像是种“交流”，毕竟这些经典的游戏背后，都有着独特的世界观，人物之间皆有错综复杂的关系。
《月华剑士》的嘲讽，更像是比赛之前的搞笑桥段；《街霸》的嘲讽，是游戏人物之间在友好的打招呼；《拳皇》的嘲讽，即便“鄙视”的意味深厚，但大多数人物更像是朋友间的小玩笑，《傲剑狂刀》的嘲讽属于被动技能，只会发生在对手掉线的时候。
真正将“嘲讽”异化的因素，恰恰不是单纯的嘲讽键，而是玩家在游戏里复杂的行为。
“嘲讽”通常发生在明显占据优势、或者取得最终胜利的一方身上，他们经常用一些简单动作代表嘲讽，让对手觉得被冒犯、被侮辱。
最早具备“挑衅”意味的嘲讽，是“跳跃动作”。它发生在格斗游戏之中：在对手倒地硬直，或者明显劣势的时候，从对方头顶跳过，并且不施加任何打击。
这样的动作，传递着“被我玩弄于鼓掌之间”的意味，它被很多玩家津津乐道，更被很多玩家深恶痛绝。正是因为极具争议性，嘲讽的风潮没有行将就木，反而越演越烈，诞生出很多变种。
比如“Teabagging（吊茶包）”：在对手尸体的头部，反复蹲下站起的动作。坊间传闻，该嘲讽动作是格斗游戏中“跳跃嘲讽”的变体；也有人说，是对脱衣舞男索要小费时动作的精妙模仿。
无论出处如何，Teabagging 在不知不觉之间，像流行词汇一般在 FPS 游戏之中迅速传播，最开始是《雷神之锤》和《CS》，后来是《光环》和《使命召唤》。
可能因为实在是太流行了，所以在 2013 年的 VGA 颁奖礼现场，竟然上演了一次 Teabagging 的真人秀。结果出乎 VGA 的意料：玩家觉得表演太过低俗，指责 VGA 缺少对于电子游戏的基本尊重。
这场 Teabagging 的真人秀，也敲响了 VGA 的丧钟，它被次年的 TGA 所代替，再也没有举办过。大概 VGA 只看到了 Teabagging 流行的表象，不懂得展示 Teabagging 要分场合。
另外一种嘲讽方式，虽没有 Teabagging 的内涵过分，但实际作用，仍可以让玩家瞬间炸毛，这就是“喷图标”。
“喷图标”最早出现在《半条命》的单人游戏里，原因是半条命的地图有些复杂，喷漆可以让玩家标识走过的道路，不至于迷路。于是喷漆系统被 CS 继承，本来作为战术标志之用，后来成了一种嘲讽手段 —— 往对手的尸体上喷图标。
之所以让人深恶痛绝，是因为喷漆的痕迹不会消失，除非更换地图，或者退出比赛。而且后期的图标内容花样翻新，“菜鸟”、“ez”（简单），“lmao”（你这操作笑到我都坐到地上了）等等极具嘲讽性的词语，成为图标的主要内容。
对于失败者来讲，图标是条难以消失的伤疤，提醒着自己曾经阵亡于此；对于胜利者来讲，图标是炫耀战绩的花朵，标明自己胜利的心路历程。
被异化的嘲讽，甚至出现在卡牌游戏当中。在《炉石传说》里，没有什么比“抱歉”更让失败者心里窝火了。本来是司空见怪的习惯用语，可当它出现在你即将失败的时候，总有一种眼睛进沙的感觉。
还有“打的不错”和烧绳子，也是《炉石传说》里经常见到的嘲讽方式。前者的尖酸刻薄之意不用多说，后者则完完全全是在调戏对手。
下一页：嘲讽的态度
嘲讽的态度
显而易见，嘲讽的实质改变了：它已从最初的功能性设计，逐渐成为表达态度的手段，不变的依旧是“争议性”。嘲讽究竟该不该有，双方的意见针锋相对。
维克多·伍德雷（Victor Woodley），化名 Punk，《街头霸王》系列的职业选手。他习惯用 Teabagging 嘲讽对手，无论是平常游戏，还是正式比赛中。
“这是我获得胜利的方法，我是为了激怒对手，最好让他气的发抖，对方心态崩了，胜利就唾手可得。”
伊皮斯（IFC Yipes），同为街霸职业选手，却对 Teabagging 的行为深恶痛绝。
“Teabagging 就是个怪胎，早该消失了，游戏是最为纯粹、最为平等的快乐，Teabagging 却在毁灭这种氛围。”
另一位街霸选手利亚.海思（Leah Hayes ），化名 Gllty，她对嘲讽的态度不轻不重。
“何止是 Teabagging，我还会用各种动作嘲讽对手，前提是我们本来就是朋友。我也不在意对手嘲讽我，无论我们认不认识，大家都是成年人了，这没什么大不了的。”
对于嘲讽态度的异议，玩家之间的意见也大相径庭。
2010 年，麻省理工大学针对 393 名玩家，进行了一次有关嘲讽的抽样调查。调查报告显示：53% 的受访者认为“嘲讽动作和侮辱无关，十分有趣，可以接受”；47% 的受访者则认为“观看其他人被嘲讽有趣，但针对自己绝对不行。”
双方、甚至是三方各执一词的状态，大大超出了游戏设计者们的意料，即便他们在设计嘲讽的过程中，夹杂着“挑拨玩家”的私货，但引入嘲讽的本意，还是为了游戏的观赏感更强，鼓励主动出击。
既然现在的嘲讽变得如此极具争议，大有斗争升级、舆论走偏的趋势，那么干脆就去掉好了 —— 但，真的有用？
谁之过
随着网络直播的兴起，在诸多的 FPS 游戏和格斗游戏里，“不使用 Teabagging”，已经成了约定俗成的规矩；2016 年的《炉石传说》，也移除了“抱歉”的表情。但取而代之的，是 FPS 游戏中的“鞭尸扫射”，以及《炉石传说》中的“哇哦”。
而在《任天堂明星大乱斗》中，Teabagging 和“跳跃嘲讽”开始取代“嘲讽动作”，并逐渐流行。嘲讽的效力并未减弱，反而更强。看来想要通过“取消嘲讽键”，限制玩家的嘲讽行为，根本行不通。甚至“取消嘲讽键”的行为，反而激起了玩家更强的“嘲讽欲”。
于是任天堂取消“嘲讽动作”，更像是个免责声明：我该做的都做了，他们要是再嘲讽你，真和我没关系了。
就嘲讽本身来讲，它之所以成为顽疾，大概因为人性使然。心理学将嘲讽行为，归类为“主动心理暗示”的一种。目的不仅是为了嘲讽对手，更是鼓舞自己。
于是从心理机制上讲，嘲讽十分容易“上瘾”：嘲讽者会反复实施嘲讽，通过不断强化自己的嘲讽欲，加强自己的自信心；被嘲讽者也会下意识的寻求任何可以嘲讽机会，将曾经的嘲讽怼回去，扭转心理劣势。
不过这些都和尼克·卢西亚诺无关，嘲讽对他来说，是档节目、是种内容。因为尼克认为嘲讽动作极具美感，观赏性十足，所以他继续制作了《模仿街霸嘲讽动作》、《模仿拳皇嘲讽动作》，以及《模仿侍魂嘲讽动作》，主角依然是尼克的爸爸和姑姑。
“这就是个游戏，要是太过认真，你就输了。” —— 尼克这样评价嘲讽的影响。而对于实施嘲讽者和被嘲讽者来说，这句话或许值得深思。
