书院旁的溪景。
不知为什么，走进怀安的土地，让我想起河北雄安。“安”包含历史与时代之大意，雄安是未来之城，而怀安呢？怀安的特色在哪里呢？想来想去，怀安让我难以忘怀的是这里的书院。书院的美总也无法让人看透，这里有太多我不知道的东西，散发着古朴而芬芳的气息。这种气息潮水般向我涌来。这个美丽的冬天，我参加了福建《中篇小说选刊》与福州文联举办的笔会，开启了福州写作计划，有幸来到了美丽的怀安。刚刚到来，怀安是陌生的，我试图与怀安那种神秘的气息沟通，融合。可是，我的心随着淡淡的白云渐渐飘远了。我笑了，应该把云彩放走，把怀安书院固定在天上。因为，那是我应该仰望的地方。
怀安，也是怀安村，亦是福州的怀安县，今仓山区一部分，鼓楼区一部分，晋安区一部分和闽侯县的一部分，怀安县建制于宋太平兴国六年（981），宋朝的时候，怀安县还改名望县。这都不重要了，这里的特色还是书院。历史上，怀安比较著名的书院有凤山书院、瓜山书院、高峰书院、贤场书院、云程书院、新唐书院、藤山书院等等。沉默从来不主动爆发，书院是朴素的，也是幽深的。可是，她的芬芳，她的美，简直无法概括，凝思很久有时只能释放一下灵魂，能给我们带来灵感，带来营养，而时尚的风过于缥缈，让人难以捕捉。图书是沉默的，也是芬芳的，需要我们认真发掘生活之美。我们要善于采撷，善于与美对话，善于在历史的风景中找到新的风景。
怀安书院有怎样一种美呢？
我在感受怀安书院，古朴、清丽和幽香之美。是的，生命躲进花坛渐渐老去，而怀安书院渐渐从远古向我们走来。书院，不仅仅是读书，那是一片净地。书院与庙宇是什么关系呢？这要从县学谈起。宋大中祥符四年（1011），怀安始建庙设学；嘉祐二年（1057），增建礼殿、学宫、讲堂、斋室，县学规模完备。那时的书院，是社会特有的一种教育组织，学术研究机构。始于唐代，盛于宋代。书院的名称最早见于唐开元十一年（723），初时为朝廷刊书、藏书、修书和侍读场所，或是私人学馆，地点多设在环境清幽之处。当我们走进凤山书院的时候，小雨不停，竹林与书院被绿色遮盖，渐渐没了拘谨，人们笑声朗朗。我们感受到这里意象通明。凤山书院，俗称文昌阁。一语惊醒梦中人。我想象朱熹当年来到凤山书院，那是什么样的情境？朱熹在这里给人间留下了许多脍炙人口的诗篇，如“绿树生其间，幽鸟鸣相和”“名都固多才，我来友其仁”。他珍视书院如同生命。那是知识，那是光明，那是大爱，那是我们灵魂的方向。
我们走进了凤山书院，残败的城墙，给我们非常深刻的哀伤之感，还有现代人苍凉凄厉的追念。它笑看朝代的风云聚散，让我们与历史相识，给我们留下谜语，留下疑问，也给我们留下了无尽的思考。我生命的一部分，已经悄悄潜入怀安书院的骨血，灵魂突然地飞起，超越了时空，并在飞翔中体味怀安书院的独特味道。
据清《凤山书院碑》记载，乾隆二十八年（1763）重建六子祠，乾隆五十二年（1787）重建奎光阁，1958年书院遭到台风而再次颓废，1994年由海内外乡亲集资重建。院内有天然的奇岩怪石，蔚为壮观。风景朴拙而深奥，极有韵味，极为独特。怀安人常常不无自豪地说：我们是怀安人。怀安人爱书院。
怀安书院接续了文脉，中华优秀文化有了渊源。
书院古朴，却意象通明，透出一种温柔淡定的平静。我们的手抓不住岁月，岁月像飘零的云朵溜走，可怀安书院却存贮了许多文化的记忆。据说，三山书院，宽敞明亮的房屋里，并建“十三本梅花书屋”，有山长谢章铤所撰楹联：“青山本是吾家物，老树不忘天下春”。书院培养了许多人才，比如研究经学的黄增，研究史学的张亨嘉，光绪三十一年（1905）废除科举，三山书院改为全闽师范学堂简易科，也就是福建师范大学的前身。一碧如洗，小桥流水，绿树倒影，映衬着凤山书院的秀色，多么温馨。冬日的阳光从屋顶退了下去。和风吹着白云。周围环境优美，有袅袅的香气环绕，有多彩的蝴蝶飞舞。蝴蝶从花丛中飞起，把梦留在最深最醇的芳香里。凤山书院的格调，引发我们无穷的想象。特别想起众多书院掀起的历史云烟，让人觉着书院奥妙无穷，意味深长，别有风韵。
过去，我常常听人说到福建的茶。到了怀安最吸引我眼球的是书院。爱茶的人，都是热爱生活的人；爱书院的人，都是热爱知识的人。生命并不宽裕，爱和恨都难以完成。生活与历史接通靠什么？靠通天的文脉啊！怀安的书院代表豁达和淡然，是幸福门前的大道。轻轻地走过去，就会别有洞天。走进怀安的书院，书院是安静的，华丽表情下显露寥落的人迹，精美的屏墙，滋生的幽兰，苔痕青青，凉意徐徐，茶香与书香延续着怀安人的梦想。这样的书院是活的，是有灵魂的，我们仿佛看见历史的痕迹，判断出它的内在情感。书院的起落和曲折经历就像银幕，上演了古往今来怀安人的波澜和传奇。
书院既让我们想到历史，同时也让我想到前进的路。
怀安书院好像越来越暗淡的景物，但是，书院的前方好像有价值连城的宝藏，这宝藏的获得需要艰辛的跋涉，有时还要付出代价。在漫长的岁月里，无数孤寂的夜晚，苦读并品尝愁绪。于是，便有了人在途中的思考。
那不是归人，是匆匆过客。
众多书院齐争辉，我们可以想象，当年怀安是怎样的盛景啊！书院传播智慧与爱，读书的人，传播大爱与吉祥。读书的人，爱得真而深，真了，深了，便会体味到书院的独特。我愿怀着炽烈的爱去欣赏怀安的书院。所以，我希望自己有一颗琴心，驻留在书院。只有到了怀安书院，历史文脉中的一切尽收眼底。深入到历史文化深处，飘荡着岁月的风情。怀安书院上太阳升起，好像世界被重新分娩了一次。书院的众多有趣的故事，意象通明。我站在这儿，就可以傲视群雄了。
灯光、明月和繁星散发着晕光，夜来无眠，我的心像飘忽的光。在今天的物质生活中，当我与庸俗的日子绝望拉锯的时候，必然的忧伤如期而至，此时，我就格外崇敬历史上那些伟大的哲人，还有书院的主讲，他们的心灵漂浮在路上，无论遇到什么样的困境，都依然前行，这是怀安书院最大的秘密。我们在书院悟出了一些朴素的道理：苦，才是人生，人生从来没有一帆风顺。梦想，需要苦苦追寻才能实现；幸福，需要你苦心经营才能拥有。书院以它无与伦比的壮阔，告诉人们书的芬芳永不消散的秘诀。怀安书院依旧放声歌唱，尽管有的书院已经没有痕迹了，但我知道，书院留下的灵魂终会带我们去远方，或更远的地方。
书院的珍藏会在漫长的岁月里发酵，香飘万里。世界那么大，都想去看看，世界向怀安人敞开博大的胸怀，拥抱那些文化拓荒者。以凤山书院为起点，历史的记忆，思想的浪花，就这样在新时代网织着一个立体的形象。书院为生命珍存，也为生命而歌唱，不离不弃，鞠躬尽瘁，至死不渝。我想着，书院有多少种颜色呢？
书院是稳固的，同时也是自由的，风是自由的，路随风动。其实，人生如戏。我们渴望知道，又不愿相信，那无法预见的命运。人生就是一本书，读也好，珍存也罢，自有味道。我们是天地的过客，许多事情我们做不了主，越想抓牢的，越是离开我们最快。福州人，怀安人品的是茶，是生活，是人生的掂量，读得是整个世界。在怀安书院傍晚的微光里，看上去像一个梦。人生啊，看清看淡多少，痛苦就会远离我们多少。我自己的一些烦恼事，在抒写怀安书院时候猛地想明白了。我看见两个孩子，站在凤山书院遥望大路，一遍遍遥望，我猜想着孩子们的真实感受。他们是怀安人，还是另外地方来的游客的孩子？他们是激励自己，还是别有雄心？孩子轻轻地问：“那是什么？庙吗？”一个老者微笑着说：“是书院！”两个孩子沿着书院奔跑起来。
怀安书院在喧嚣中睡去了，读书的人啊，人也在疲惫中成熟了，成为自信从容、旁若无人的精神巨人了。秋天是收获的季节，秋天逝去的方向，文化和精神的痕迹是清晰的，隐藏在怀安书院充满传奇的脉道上，也掩藏在美丽的人生里。
怀安书院啊，威严中透着温情，魅力无穷。
今天，怀安书院又有新故事了，其实，我们面临重重困扰而不绝望，正因为我们在怀安书院找到了世界和谐的人文精神。怀安人要重新出发了。我回想所有落在怀安书院上的阳光。这种罕见的纯粹性，才使这一文物有某种无从想象的丰富和华贵。这山上的书院让人想到了一种奇迹。看不到借鉴，也看不到模仿。我好好端详着怀安凤山书院，让人能永远不忘记。人不要把高尚隐藏，生命需要自然的芬芳。山与书院活脱脱有了生命，会终生难忘。
书院是一束光，照亮了人心。海上丝绸之路的故事曾经闯入我的梦乡。远方的人啊，愿你在万水千山之外都能听到怀安书院清越的心音。日、月、星、辰，在它的名字里，展示着各自的光芒，共同照亮一个民族复兴的征程。怀安书院是芬芳的，闪光的，让我们尽情呼吸着，抬头仰望。我芬芳的心情与之辉映。（关仁山）
关仁山，中国作家协会全委会委员，河北省作家协会主席。中国作协书画院副院长。作品曾获第五届鲁迅文学奖，获中宣部第十一届全国“五个一工程奖”、第十四届中国图书奖、第九届庄重文文学奖，及香港《亚洲周刊》华人小说比赛冠军等。
