Sir看《十三邀》时记住了一个概念。
出自人类学家项飚——
“正在消失的附近”。
什么意思？
Sir理解是一种现代生活的趋势。
我们越来越少关心跟自己的生活，内心相关的事物，更多的注意力被情绪、话题推向公共领域。
消费、宣泄、疲软，并重复循环。
怎么破？
一部神仙综艺的回归，带着答案。
《见字如面 第四季》
只看评分：
第一季，8.9。
第二季，9.3。
第三季，第四季，9.2。
国综里极少数的逆风上扬。
更强的阵容，更广的维度，却始终没有丢掉它的“老派灵魂”。
它说的就是“附近”：
你的电影、音乐、文学还有爱的方式，正在被潮流裹挟，尴尬而纤弱。
第一集对信的选择就意有所指。
第一封信。
写信人，好莱坞大导演，马丁·斯科塞斯。
读信人，《见字如面》官宣的中流砥柱，演员何冰。
内容，自然是去年沸沸扬扬的世界级风波——
马丁·斯科塞斯批评漫威电影。
Sir相信毒饭里很多人早看过这封信。
节目组自然也知道。
那为什么还要选它？
首先，在于读信人的二次解读。
何冰读信时第一个重音放在了四个字：
不、感、兴、趣。
原话是这样说的：
许多系列电影
都是由相当有才华的人制作的
我对这些电影
不感兴趣
为什么着重这四个字？
何冰要我们注意的是：
马丁没有用仇视、反感、讨厌这样的词，而是用个人喜好解释对漫威电影的疏离。
——这是对电影业中长久存在的矛盾与平衡的最大尊重。
突出了这个重点，信后面的内容就容易理解了：
独立电影院比以往任何时候都变少了
平衡被打破了
如果人们只能得到一种
你在无休止地贩卖的东西
他们当然会想要得到更多
电影行业里的人对艺术全不关心
对电影不但态度轻蔑
而且还把它视作是驯服于自己的所有物
信，读清晰了。
话，也听进去了。
最后，马丁的那句发自肺腑的结语，才能引起共鸣。
只是简单地写下了这些话
已经令我肝，肠，寸，断
《见字如面》并不是一个简单的读信节目。
也不是一个纯粹的科普、增长知识的节目。
在Sir看，它最大的意义在于——
让我们听见不同的声音。
让我们学会理解不同声音的方法。
类似的事情不仅仅发生在电影行业。
还有音乐。
第二封信：2016年李宗盛写给金曲国际论坛。
仅看标题，火气十足：
《听音乐的人，你喂他猪食，他就变成猪》。
如果说马丁吐露了一个老派电影人被逼上绝境的苦闷。
那李宗盛，则是路见不平的泄愤：
我们最大的痛苦，就是发现大部分内容，都是垃圾。
（音乐学校）两百个学生中，199个不会有出息。
心智成熟，上了岁数的人，是流行音乐工业刻意抛弃的。
更直白地指出：
华语音乐到目前为止是没有办法输出的。
现在整个流行音乐工业就是一个粉丝工业。
还还有，文学。
第三封信，有年头了，但依然具有超验性。
《福尔摩斯》的作者柯南·道尔写给母亲的抱怨信。
一百年前，他就背负着现代的烦恼——
粉丝的批评，催更，让爵士大人不堪忍受。
我对他的名字（福尔摩斯）深感厌倦，就像吃了大量鹅肝，东西虽好，但仍会反胃。
狗急跳墙。
他甚至在信中公布了它的谋*计划，以示报复——
让福尔摩斯死掉。
后面的故事我们都知道：
1893年在《最后一案》中*死福尔摩斯后。
读者瞬间炸了锅，写信请愿，登门拜访，舆论抗议……
他上街会被人拿皮包打脸，在家会被人直接拿枪上门威胁。
连母亲都骂他“不孝子”。
结果呢？
1903年，福尔摩斯在《空屋》里复活。
福尔摩斯活了。
但那个充满想象力、不服气的少年作家却“死了”。
这种随波逐流发展到今天，已近乎失控。
最后一封信。
前面的信都出自创作者，而它则是以读者的角度。
网友王左中右，致所有出版策划人。
吐槽当下的非主流痛经美文，如野猪拱白菜，一通胡来。
一个例子让Sir哭笑不得。
市面上有一本书叫《风弹琵琶，凋零了半城烟沙》。
你猜什么书——
玛丽苏？言情小说？穿越网文？
都不是。
正确答案：鲁迅作品精选集。
鲁迅可能做梦也想不到，自己还能被这样用来造福后世。
岂止鲁迅，这帮人谁也没放过：
《此去经年，许我一纸繁华》，是胡适。
《一指流砂，我们都握不住的那段年华》，是沈从文。
《倾城春色，终究只是繁华过往》，是郁达夫。
《一定要，爱点什么》，是汪曾祺。
《如果世界和爱情都很年轻》，是莎士比亚。
《我的心只悲伤七次》，是纪伯伦。
……
佩服，佩服。
这四封信，揭开的是藏在我们附近的荒诞。
电影、音乐，或文学。
Sir从不否认简单、浅显、轻松的娱乐。
但当简单垄断复杂；
浅显淹没深邃；
轻松消灭沉重。
幸好还有《见字如面》这样的声音，让我们不再昏睡。
四季以来，《见字如面》始终保持一个传统：
选人，必须有性格。
读信，必须有态度。
导演关正文在采访中曾谈到他对表演的要求——
在影视和话剧的方法中，取中间。
中间在哪？
影视重生活，话剧重腔调。
“中间”，就是嘉宾融合了技法和情感后，展现出的个性。
所以，节目里你看不到千篇一律的朗诵体。
而是风格独特的“自由发挥”——
海一天读施耐庵的《这就是我写着玩的》。
一个中年文人的生活闲趣，被一口地道的北京腔念出来，充满着局气。
中午之前是这样，中午之后还是这样，一天下来都这样。这么想，三万六千天，哪有什么乐趣啊。
眯眼，挑眉，颇有种说书先生和澡堂大爷的杂糅风。
一个悠闲，懒散，随遇而安的文人形象出来了。
演员公磊读《高兹致妻子多莉娜》。
一对相濡以沫几十年的法国夫妻，面对绝症时的告别信。
但公磊没有选择催泪的悲情。
注意这段台词：
你一直都比我富有，你在所有的空间盛开，你与你的生活处于同一个水平，而我却总是匆匆地奔赴下一个任务，仿佛生活永远在稍后才刚刚开始。
转折处的一个耸肩轻笑。
停顿、闭眼、唏嘘。
这种喜剧式的反差，反而让信中的文字留下更多想象空间。
这种个人式的理解，不仅体现在读信人。
更在品信人。
《见字如面》每集后台都会请来两位品信嘉宾。
如第一集里，许子东 史航。
不要误会——
这里的“品信”，不是做阅读理解，没有统一答案。
而是建立在互相否定之上的。
举例嘉宾讨论马丁骂漫威的信。
开始，史航以《楚门的世界》类比当下被垄断的电影市场：
一个人知道世界是假的，却找不到台阶和门。那是很可怕的东西……哪怕这个世界是漫威、DC的，你还得有属于马丁的那样的台阶和门。
他万一想换一下口味，透透新鲜空气。他可以出去，他可以离开。
看似头头是道。
但对面的许子东却不完全赞同，他在史航的例子上作出了更深入的比喻：
但现在的问题是，知道（世界）是假的，知道有个门。我也不出去。
在Sir看，两种比喻不分高下。
但却是两人以不同视角作出的观察。
而当嘉宾之间的理念冲突时，他们也绝不退让。
当场打断。
比如主持人最后发表意见，认为马丁的话是“说在空气里的”，是徒劳的呼喊。
许子东当即否认——
“不对，不对……”
主持人是悲观的。
而他却乐观地坚信，马丁的话终会引起人类的自省：
马丁·斯科塞斯讲的话在每个人心里，肯定会激起（涟漪），否则人类走不到今天。
不仅对于这三人。
有时嘉宾的观点甚至会冒犯弹幕里的观众。
比如史航说到周杰伦的歌词时。
弹幕马上就有反驳：
这是什么解释！！！！
是他们说得不对吗？
还是观众太浅薄吗？
都不是。
是《见字如面》从不提倡绝对的正确。
节目的可贵之处，恰恰在于没有献媚流量、粉丝或者潮流。
读信人，读自己的理解；
品信人，品自己的洞察；
旁观者，看内心的折射。
没有谁是权威，也没有哪种观点一定卑微。
对文字敬畏，对个性尊重，是藏在我们附近的坦诚。
我们本该做到。
只是我们总被远处那些喧嚣和虚荣牵着走，而忘记如何诚实地面对自己、面对他人、面对世界。
Sir当然知道——
即使《见字如面》这类节目分再高，安利得再精彩。
真正去看的人，肯定寥寥。
但Sir依然出四季，写四次。
为什么？
Sir始终认为，好的节目/电影/剧集都不能解决问题，但它一定能提出问题。
《见字如面》们提出的问题即——
你选择活在一个什么样的世界？
它们总在做吃力不讨好的事。
节目没有任何噱头。
主持人开场词，是一段普通到有点过时的话：
独立有趣的思考，有诚意，有自信，有良心，有担当，（我们）只不过是做到了传媒产品本来就应该有的样子。
节目的内容是“文字”。
一种我们每天都接触，但鲜有人重视的载体。
它藏在铺尘的史籍，书刊，报纸，杂志，信件里，幕后的人绞尽脑汁试图把古老的文字重新焕发魅力。
如总导演关正文。
致力开发的节目几乎听起来都很“闷”：
《中国成语大会》《中国汉字听写大会》《一本好书》……
但如果没有它们呢？
我们的附近，会剩下什么——
硬煽情，事后捉对吐槽、粉丝打乱战的“重聚”；
以丑为荣，以不专业为趣味的偶像营。
不尊重人，只满足明星人设输出的真人秀。
把综艺的价值理解为热度，嘉宾理解为被摆弄的工具，形式被扭曲成虚假的“表演”。
且，我们逐渐习惯了这样的荒诞。
真的甘心吗？
如果这就是我们的“附近”。
如果这就是我们这些“楚门”所处的世界。
《见字如面》就是在低声告诉你——
那里有扇门。
你，要打开吗？
本文图片来自网络
