设计:《社区新报》社 墨小弦
欣喜，不安
从大一在南师大受到青年作家朱婧老师的小说课训练后，我就有意识地进行写作。看到提名时，我感到欣喜，也不安，既了解文本的发表是反复删改、步步走来的结果，也明白它离真正可被称之为“作品”的呈现仍有着相当的距离。
——Q1：得知获得青春文学奖，你的感受是？
生活永远是写作的根本
生活永远是写作的根本。毋庸置疑，“青年写作”因所处站位而拥有的“职责”会受到各方的期待，这期待或多或少也内置了各种业已形成的规范。然而，回归本心，我想表达的是，在生活中，我们这一代人遇见了一些具体的问题，我想用文学的方式去推演、呈现，如若能受到一定的关注，并由这关注形成广泛的联结，已经足够了。
——Q2：如何看待青年写作与生活的关系？
关注我们这一代青年人
有新的写作计划。目前文本内容主要试图表现千禧年前后，受城市文化影响、具有都市感觉的新一代青年人在成长中的选择与困惑，思考在“故乡”失落、价值观念交杂的现代文化背景下，人发展的价值如何依凭的问题。同时兼有往想象和“重写”方向发展的意图。总而言之，我更想关注的是我们这一代青年人生活的境况，以及何以行走至此，将会走向何方的部分。
——Q3：有什么新的写作计划吗？
有足够去探求与思索的底气
我想祝愿各位青年写作者都能拥有足够的经济与闲暇，足够的勇气与热忱，足够的谦逊与恪守，以此在面对个人未有所知的生活时，有足够去探求与思索的底气。
——Q4：请给所有青年写作者一句祝福语吧！
作品节选
站 口
南京师范大学 季杰
一
去年这时我搬到了新住处，窗口正对一条运河，河岸对面是一处孤零零的站口。高架上列车不时驶过，随后又迅疾地消失在大片乔木的掩蔽中。仲夏的晨昏之际，潮*阵阵，堤岸两旁的柳树飘飘摇摇。白日被蒙在雾里，如同一枚化石。屋子往水中沉没。目之所及，一片空阔灰暗。
我记得，路线几乎横贯青湾市，途中需要经过高架桥、隧道、山体，最终归入地下。列车从下而上转行山间时，发出很大的摩擦声，整个车厢都在颤抖，通道呜呜作响。那日之前我曾看到过它像猛禽一样突然往一侧翻过去，然后在某个瞬间展翅腾飞起来，在摇晃中平滑地翱翔于耀眼的光亮，将那些暗处的茫然和混沌都弃之不顾，就这样穿行于林木之间。但那日之后就没了，再没有过了。
列车会在安明站停靠，人群很快充满车厢。街口站、吴坊站、乱岗站、鱼全站，照例都很拥挤，市中心辐射式地发散出建筑景观：从火焰式哥特教堂中汲取灵感，两翼光滑的玻璃墙面照耀着属于未来的灼灼热日，星群般的双子大楼恰似开刃的刀剑直戳天际。另一端是保险公司总部大楼，多立克式和爱奥尼式柱头并用，平地累叠起座座神庙。一眼望去，年轻的肉体富于一种异样的活力，那种过度的鲜嫩带来更多的刺激性。
神像堆叠、列阵、旋动。眼酸腿乏。
我记得，挽着他的手臂，回到人潮汹涌的跨年夜，看见彩带如焰火降下，落在许许多多面容姣好的女子身上，如纱，如髻，如裙。每个人都兴奋地将手臂举过头顶，舞动起来，鞋跟在石板上发出清脆的声响。我在心里大喊，啊，这简直是一场婚礼，原来有那么多的女孩想要嫁给这座城市。
那日之后，林间的曝光黯淡下去。彼时的设想，已成相片。光圈过大，再无法看清的相片。
（获奖作品将于5月结集出版，敬请关注）
二
他惯常用暗示来表达他的歉意。他讲起威海沿岸起伏的公路，翻涌的浪花和停泊不动、面朝同一个方向的纯蓝色驳船，上面国旗飘飘，中央的岛屿和眼前的山脉同样曲折。他很少会提起他的行程，不过今天反常。或许是因为我眼中并未遮掩完善的落寞和寂寥。
上个月我去太平洋海滩，那里有很多笨拙的海鸥，但是凶猛，我们刚从店里拎出来的纸袋被它们一下啄开，鞋子散了一地。
他将相片给我看，男鞋女鞋。
你现在看我的眼神，就像是那些海鸥。
我笑起来。
他搂着我，手指垂在胸前，有关画室的内容再一次被提起。虽然刚上大学，他已经有足够的启动资金参股一家画室。他是这样告诉我的，但我猜测不是。记得在学校举办毕设展相遇的时候，我因为学生策划和志愿出现，但他似乎作为联席合作方代表之一而受邀参观，只是并没有被正式录入展示名单中。我没有说其实我早知道这一点。
吃完晚饭后我们直接去剧院，我拉着他乘地铁。
直接打车不就行了？
人太多了，太慢了。
出了站口天已经昏暗，离剧院还有一段距离，有些扫兴。街道边有卖炒栗子的，就站在热腾腾蒸汽边想要等一炉，填补接驳车来的时间。他说，买这些，不好吃。我脱口而出，直接带进去，反正时间久。
你当那里是电影院？
塞在大衣口袋里面，等关灯了偷偷拿出来。笑嘻嘻地看向他。
随你吧。
接驳车车厢亮着幽蓝的灯光，车体在发动机的震动中颠簸着，充满噪音。我将头倚住微微抖动的窗户，上下牙齿被带起来打战。因为习惯，幼年在家乡就已经如此了。经过陡坡的横桥，往下一落，带给人一种不安的期待。连绵而暴烈的雨季，在记忆里却充当起一种富庶的意象，车轮溅起两道爽快的水箭，恰似夹岸丰茂繁盛的合欢、枫杨和梭鱼草。亚热带季风带来轮替的湿润，使得独属夏季的烦闷存有得以悔过的可能。似乎在我正想告诉他这些的时候，我发现他早站了起来，倚靠扶杆，目视手机，脸上没什么表情，不时挪动一下脚步，像是发痒。他不耐烦，他黑色的风衣整齐爽利。
窗外什么都模糊，只能辨别出矮灌木似的屋脊。郊区，小城镇的样子，门头要不被统一油漆成强反差的纯色，要不然就是栅栏状三合板，同样歪斜，充满油污。柏油路面不平整，深夜有很多货车驶过——从家乡的公交往外看到的也就是这些。倚着头，我保持着此种观看的姿势。
预报说今晚有暴雨，但清爽的气息如同一群白色的飞鸟。倘若早知如此，这场邀约我是会回避的。因为几日前父亲开始歌唱。父亲五音不全了很多年。叙述中，他先是在某个清晨从床上突然坐起，默默站立于卧室的窗前，凝视着窗外击打在芭蕉叶上的雨点轻声低吟。这让从睡梦中苏醒的母亲反感而恼怒，随着她争吵和呼喊声的逐渐提高，父亲也从带着伤感和迷惘的哼唱发展到放声叹息，甚至于咏叹，好像是以此种怪异歪斜的调子表示对母亲的反抗。昏冥暴雨，一树芭蕉叶背的绒毛，在父亲近似嘶吼的，一字一句的倾吐中，慢慢掉落下来。雨水终止时，父亲也就停息下来。母亲说他唱完之后异常安静，好像从未发生过任何事情，可他刚才的神情又像兽类那般激动。即使如此，我也能想象到父亲处于深沉心绪中追思往昔的神态是何等瘦弱，并坚持如此认为。选择暴雨天，证明父亲所构想的内容并不与他的先祖相关，这种考虑暂时使我安定下来。
反常总是变动的前兆，离剧场越近，尝试去揣度的心情就越发难以遏制。父亲今晚会独自放声歌唱吗？未曾听闻的歌声在我的想象中越发清晰起来，直至变成悬疑剧场中央的主人公在下等酒馆扭着恰恰的调情歌曲。他在焦急地打转，从舞台这侧惺惺作态地跑向另一侧。他被泄露为凶手，悬疑剧顷刻间成为一场神经质的闹剧。
我把脸别过去，正迎上他的目光，他将我代入自身觉察到的反讽与羞愧误认为是两人品位的相投——令人恼火的是，闹剧之所以成立是因为我们同样充当了其中的一员。他握住我的手，在黑暗中轻轻摩挲，毫无目的地用指腹在中心打圈，分辨出细嫩和粗糙的地方，掌纹密布或稀疏的区域。指节弯曲起来，像俯跪的小鹿的舌面，舔舐着，探寻着。我感受到他掌心也有淡黄色，无法用肉眼辨识，只有靠触摸才能被发现的茧，微微凸起的青蓝色的痣，以及左手掌心中下侧，智慧线最末处铅灰色的印记。我轻轻按了按，在舞台泄露的灯光中看向他。他侧过身体，压着声音凑近耳边，告诉我这是笔戳进肉里面留下来的铅墨。
我怀疑毒性会随着年纪的增长逐渐散发出来，自己一度变得很傻，更傻。
他越往下说声音越小，把头凑过来，搁在我肩膀的一侧，顺势搂住，开始轻吻我。这种在黑暗中被秘密享有的轻松，在面对舞台的正中央，在灯光恰好能照映到我们脸庞形成光斑的时候，从背后看过去，就像皮影戏幕布后神秘的剪影。倘若持久且无法解决的忧虑在一瞬间被抽开，哪怕以一种轻薄的方式，当事人的内心也会感到一种深深的慰藉与感激。此刻，当行为归化为一种本能的时候，虽然微弱，但由衷的幸福以近乎放荡的形态出现了。他抚摸着我的手镯，上面是古埃及式抽象印刻的睡莲和棕榈树，被高举在法老仪仗队中施施然向我们走来，代表着复活和永生。石榴石、绿松石、青金石，它们在黑暗中闪烁着光泽，以及黑金戒指上木版画式的痕刻，火线一般缠绕着我的手指，就好像他湿润的眼神和逐渐游动的舌尖，将我牢牢束缚于此刻。
如今回想起来，为了构想中的迷醉，自我需要主动去忽视更多的东西。端倪似乎能从微小的事中被发掘。
每次见面快结束时，他总会沉默一阵，不去讲任何话。不久穿着马丁靴的脚步从远处踏过来，踏过马赛克拼贴的瓷砖。他看似随意地将账单拿在手上，自然地一晃，也几乎可以说是隐蔽地放入黑色绒面裤的口袋。虽然阔腿，类似灯笼裤，但从侧面看上去他仍然显得高挑。细长的手指拍打两下裤缝。他一定发觉了我的目光在他手背上的停留，咧下嘴，意思是应许，放心。而后越过我的身体，伏下上身去取他椅背上的大衣，脸部紧靠我的胸脯，隔着衣服一擦，一种毛绒的，同时具有贴身内衣的棉质的触觉让我近乎忌惮。我看着他裤子的口袋，好像想要让目光穿透过去。双腿侧边排列的阿拉伯式缠枝纹图案，正牢牢攀附上我的双眼。细长的手指拍打两下裤缝，表示约会已经结束。
印象里，这种姿势几乎构成了我所回忆他的本质——街口路校庆艺术展览的场馆中他从容推开门，风从门缝当中呼啸而过，细碎的刘海被吹拂得散乱，暗金镜脚处反射光芒，他根本没有抬眼，或者是避开强烈的日光，而是轻快地将门把手放下，手背自然地一晃，插进裤子口袋，朝我走过来，向端立的我点头——几乎完全一样的姿势。
（节选自《青春》2023年11月刊）
（扫码即可进入微店主页）
《青春》2024年征订
（点击图片，快速订阅)
《青春》，定价240元/年，邮发代号：28-11
订阅方式
1.邮局订阅（首选方式）
2.线上订阅
编辑部地址：南京市玄武区太平门街53号
电话：025-83692468，联系人：苏牧
投稿地址：青春文学网
www.qcwxw123.com
如果分享内容侵犯您的版权或者所标来源非第一原创，请往本公众号后台留言，我们会及时审核处理。
,
